

ଶ୍ରୀତି-ବିଧାୟନା

(ଦ୍ଵିତୀୟ ଖଣ୍ଡ)



ସଂସ୍କୃତ ପାବଲିଶିଂ ହାଉସ୍

ধৃতি-বিধায়না

দ্বিতীয় খণ্ড



শ্রীশ্রীঠাকুর অনুকূলচন্দ্র

প্রকাশক :

শ্রীযুক্ত অমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

সংসঙ্গ পাবলিশিং হাউস্

পো: সংসঙ্গ, দেওঘর

বিহার

© প্রকাশক কর্তৃক সর্বস্বত্ত্ব সংরক্ষিত

প্রথম সংস্করণ :

১লা চৈত্র, ১৩৭০

দ্বিতীয় সংস্করণ :

১লা চৈত্র, ১৩৯৪

মুদ্রক :

শ্রীকাশীনাথ পাল

প্রিন্টিং সেন্টার

১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলিকাতা ৭০০ ০১২

বাইন্ডার :

কৌশিক বাইণ্ডিং ওয়ার্কস্

১৮বি, ভুবন ধর লেন

কলিকাতা ৭০০ ০১২

ভূমিকা

তমিস্রাকে ভেদ ক'রে আলোকের জ্যোতির্ষ্ময়লোকে উপনীত হ'য়ে মৃত্যুঞ্জয় মহাজীবনে প্রতিষ্ঠালাভের জন্য নিখিল বিশ্ব উদগ্ৰ উন্মুখ । প্রতিটি সত্তা চায় আত্মবিধৃতি, আত্মবিস্তৃতি, আত্মসত্তার সম্যক্ উপলব্ধি । যার ভিতর-দিয়ে মানুষের এই অন্তরতম আকৃতি পরিপূরিত হয়, তা'কেই বলে ধর্ম । পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর তারই নাম দিয়েছেন 'ধৃতি-বিধায়না' অর্থাৎ সত্তার ধারণপোষণী ব্যবস্থাপনা । এই বিষয়-বস্তুকে অবলম্বন ক'রে শ্রীশ্রীঠাকুরের বাণী-সম্মিলিত 'ধৃতি-বিধায়না' প্রথম খণ্ড তিন বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হয় । বর্তমান পুস্তক 'ধৃতি-বিধায়না'র দ্বিতীয় খণ্ড । এই পুস্তকে ধর্মের স্বরূপ এবং ব্যক্তিগত ও সমষ্টিগত জীবনে তাকে বাস্তবায়িত করবার পন্থা-সম্বন্ধে অজস্র নির্দেশ সন্নিবেশিত হ'য়েছে । গভীর বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ-সহকারে নানা দৃষ্টিকোণ থেকে দেখান হ'য়েছে ধর্মের গূর্ভবিগ্রহ-স্বরূপ বৈশিষ্ট্যপালী, আপূরয়মাণ জীবন্ত আদর্শের সঙ্গে অচ্যুত, সক্রিয়, নিষ্ঠানলিত যোগযুক্ততার ভিতর-দিয়ে কেমন ক'রে ব্যক্তিগুলি তাদের স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য-অনুযায়ী জীবনের সর্ববস্তুরে পূর্ণ শতদলের মত সুসজ্জত, বিনায়িত বিকাশে স্ফূর্তিত হ'য়ে প্রীতিপ্রবুদ্ধ, শক্তিমান্ গণসংহতিতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—ইষ্টার্থ-সার্থকতার মোহন ছন্দে । আর, জীবনের মাধুর্য, ঐশ্বর্য, সৌন্দর্য ও সার্থকতা তো তাতেই । এমনতর সুকেন্দ্রিক, চিরচলিষ্ণু, বিস্তারশীল স্থিতি ও ধৃতি-চর্য্যাই তো দেবদুর্লভ মনুষ্যজীবনের মহৎ বৈশিষ্ট্য ।

পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর ধর্মের নিগূঢ় তত্ত্বগুলিকে এমন প্রাণময় ভঙ্গীতে, বোধায়নী আচরণ-সন্দীপী তাৎপর্য্যে, উচ্ছ্বসিত উদ্দীপনার উদ্যোষিত করেছেন যে অন্তরে যেন একটা বিমোহন ব্যাকুলতা উত্তাল হ'য়ে মাথা তোলে আত্ম-নিয়ন্ত্রণী অতন্দ্র সাধনায় নিজেকে নিঃশেষে ঢেলে দিতে ।

প্রার্থনা আমাদের—এই মঙ্গল-মন্ত্র ঘরে-ঘরে ছড়িয়ে পড়ুক । তপোভূমি ভারতের বুকে আবার সেই সাত্ত্বত তপস্যার অনির্ব্বাণ হোমানল জ্বলে উঠুক !

দেশ-দেশান্তরে ব্যাপ্ত হ'য়ে সমগ্র জগতের কলুষকালিমাকে দগ্ধ ক'রে অমৃত-
দীপ্ত নববিশ্ব-রচনায় সার্থক হ'য়ে উঠুক তা' ! আর, আমরা প্রাণের সাথে
প্রাণপ্রভুকে নিয়ে অফুরন্তকাল জীবনটাকে উপভোগ করি ! বন্দে পুরুষোত্তমম্ ।

সংসঙ্গ, দেওঘর

শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী

৫ই ফাল্গুন, মঙ্গলবার, ১৩৭০

ইং ১৮।২।১৯৬৪

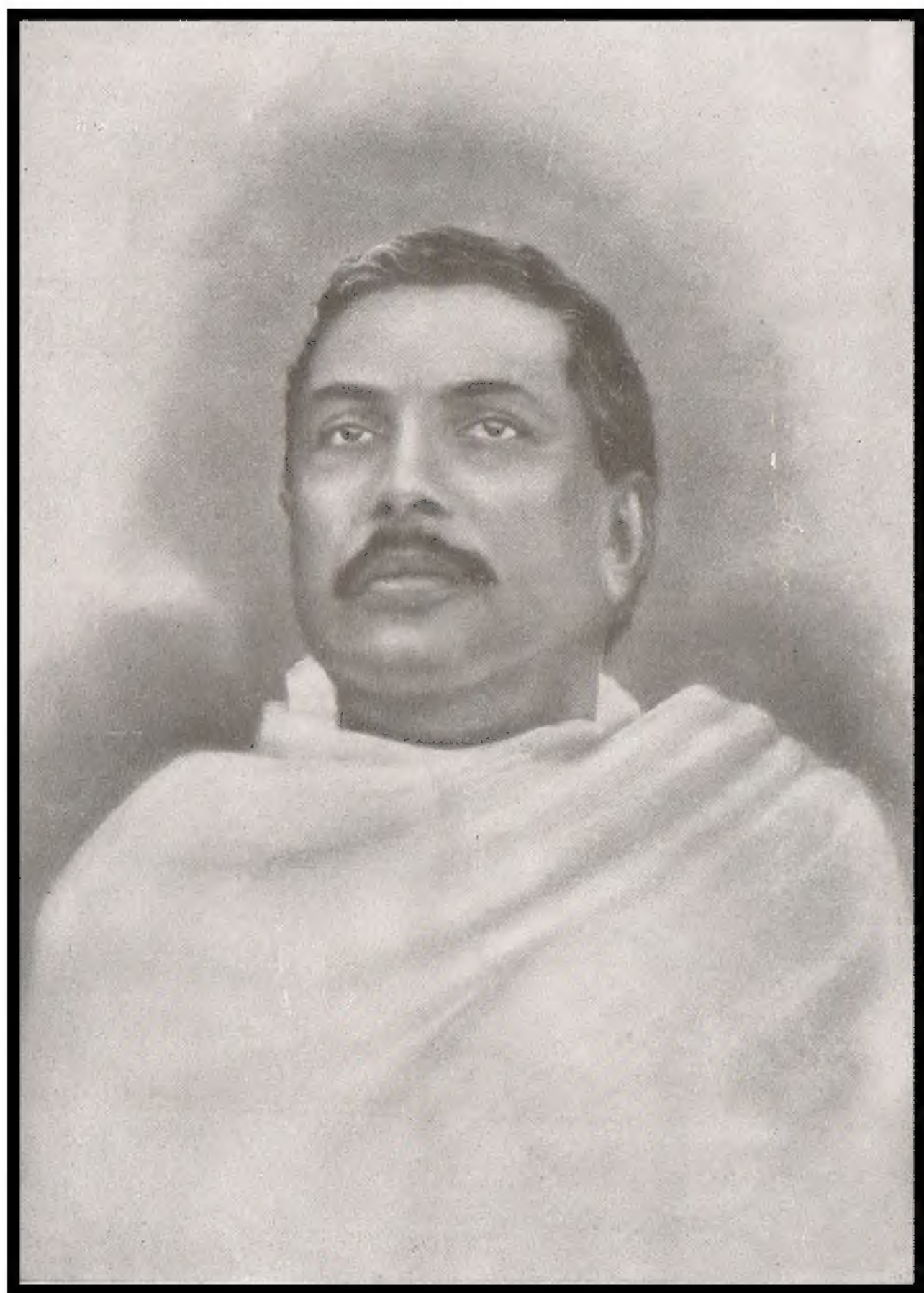
জন্মশতবার্ষিক সংস্করণের ভূমিকা

ইং ১৯৮৮ সালের সেপ্টেম্বর মাস পর্যন্ত পরমপ্রেমময় শ্রীশ্রীঠাকুর
অনুকূলচন্দ্রের পুণ্য জন্মশতবর্ষ-লগ্ন । এই শুভক্লেষে ধৃতি-বিধায়না দ্বিতীয়
খণ্ডের বর্তমান ২য় সংস্করণটি তাঁরই জন্মশতবার্ষিক সংস্করণ রূপে প্রকাশিত
হ'ল । শ্রদ্ধানন্দিত জীবন এবং সেই জীবনের সর্বতোমুখী উদ্বুদ্ধনার পরম
সহায়ক এই গ্রন্থের আমরা বহুল প্রচার কামনা করি ।

সংসঙ্গ, দেওঘর

প্রকাশক

২৪শে ফাল্গুন, ১৩৯৪



ଆମାର ସମସ୍ତଙ୍କ ଧର୍ମ ଚାହାନ୍ତି -

ସୁଖ ଶାନ୍ତି-ସୁଖରେ ଯୋଗାନ୍ତି ସାଧୁ ଧର୍ମ -
କରାନ୍ତି ତା ଆଦରରେ ଶେଷ ଦିବେ

ମୋହନଙ୍କ ଧର୍ମ -

ବାସୁଦେବ ଧର୍ମରେ ନୁହେଁ ନା ମାତ୍ର -

ଓହ -

ମାତ୍ରାଧାର ଚାହାନ୍ତି

ଓମ ନାମ ସ୍ତୁତି ଧର୍ମ -

ତା ଧର୍ମ ଆତ୍ମା ଧର୍ମ -

ଚାହାନ୍ତି "ଆତ୍ମା"

জীবনের জ্যোতি হবে
একায়িত হ'য়ে
সার্থক সঙ্গতিশীল
আচার্য্য-ভরণে—
প্রবুদ্ধ প্রবল ইচ্ছা উচ্ছল চলনে
রুধিরা সকল বাধা
দাঁড়ায় তরণে,—
মরণ বিধ্বস্ত সেথা।

ধর্ম

সত্তা ও পরিবেশের সঙ্গতি যা'র যত,
শুভ ও স্বাস্থ্যও তা'র তত সুন্দর । ১ ।

সুধী হও,
স্বাস্থ্যমান হও,
শ্রেয়ান্বিত সুকর্মা হ'য়ে চল,
নজর রেখো—
ঐ সুখ-স্বাস্থ্য যেন
তোমার দুঃখের ইন্ধন হ'য়ে না ওঠে—
প্রবৃত্তির ডাইনী-ডাকের লব্ধ প্রলোভনে । ২ ।

স্বাস্থ্য-পোষণায় যা' নিশ্চিত
উপাদেয় ব'লে জেনেছ—
তাই-ই গ্রহণ ক'রো,
অনুশীলনও ক'রো তা'ই,
অজ্ঞানও ক'রো তা'ই—
যা' প্রতিকূল তা'কে বর্জন ক'রে,
বাস্তব জীবনকে যা' স্পর্শ করে না—
বা যা'র সার্থকতা নেই—
তা'র ধান্দায়
বাঁধা প'ড়ে থাকতে যেও না । ৩ ।

যখন যা' তোমার পক্ষে ভাল,
আর, তোমার মতন অবস্থায়

অন্যের পক্ষে ভাল,—
তা'ই কিন্তু ভাল তখনকার মত । ৪ ।

বে-ভাল

অন্যে প্রতিফলিত হ'য়ে
শুভাবহ হয় না,
সে ভাল সত্যত ভাল নয় । ৫ ।

যখনই সব ভাল,

সব মন্দ
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
অন্বিত শুভ-অর্থনায়
তোমাতে প্রসাদদীপ্ত হ'য়ে ওঠে,
তখনই ইষ্ট বা দেবতা-সান্নিধ্য
তোমার তৃপ্তি-পরিপূর্ণ হ'য়ে ওঠে,
নয়তো তা' প্রলুপ্তির মরীচিকা মাত্র । ৬ ।

শুভেচ্ছাপূর্ণ হৃদ্য আপ্যায়নী সৌজন্যে

নিজেকে তৎপর ক'রে তোলে—

অসৎ-নিরোধী সন্ধিসংসাকে

চতুর বীক্ষণায়

সম্বন্ধ রেখে,—

সতর্কতা তোমাকে ত্যাগ করবে কমই,

শুভ-উপঢৌকনও

নন্দিত ক'রে তুলবে তেমনি । ৭ ।

বিক্রম তোমার উৎফুল্ল হ'য়ে উঠুক—

অসৎ-নিরোধে,

কটু, সতর্ক, সন্ধিৎসা, সন্তা-সংরক্ষণী
অভিযানে,

সাত্ত্বত সংস্থিতিতে,

—অপলোপের জন্য নয়কো,

মনে রেখো—

বলি মানে বন্ধনা,

—বধ নয়কো

—বন্ধনার অন্তরায়কে ছাড়া,

প্রবৃত্তির রাক্ষসী কুটিল লোলুপতার জন্য
নয়কো,

উচ্ছল আত্মপ্রসাদের জন্য,

লোকানুকম্পী প্রীতি-পরিচর্য্যার জন্য,

উদ্ধর্ধনার সক্রিয় উদাত্ত আহ্বানে

নিজের পুত প্রস্তুতির জন্য । ৮ ।

যা'রা সদ্‌গুরু-সঙ্গ ক'রে থাকে,

নিদেশবাহী হ'তেও যত্নশীল,

অথচ সর্বতঃসংশয়ী হ'য়ে

উঠতে পারেনি,—

তা'দের তখনও দীক্ষার সময় হয়নি,

তা'রা সদ্‌গুরু-সঙ্গ ক'রেও

তা'দের পছন্দমায়িক

যে-কোন দেবদেবীর চিন্তা

বা মহাপুরুষের চিন্তা

ও নাম-জপ করতে পারে,

—তা'ও অনেক ভাল ;

সর্বতঃসংশয়িতা এলে

দীক্ষা তা'কে দক্ষ ক'রে তুলবেই—

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,

তাত্ত্বিক তাৎপর্য্যে । ৯ ।

প্রকৃত দীক্ষার পাত্র

তোমার স্বাভাবিক-প্রতিভায় প্রবুদ্ধ হ'য়ে
 বা স্বতঃস্বেচ্ছভাবে যদি কেউ
 দৃঢ়-সঙ্কল্পের সহিত
 আবেগদীপ্ত আগ্রহে
 সন্নিষ্ঠ নিষ্ঠায়
 আজীবন অচ্যুত থাকবার
 অদম্য উদ্দীপনায়
 দীক্ষা-গ্রহণেচ্ছ হয়—
 অপ্রত্যাশী হ'য়ে,—
 আর, তা'র বাক্য, ব্যবহার ও কর্মের
 ভিতর-দিয়ে
 তা' যদি তুমি বৃদ্ধিতে পার,
 সে-ই প্রকৃত দীক্ষার পাত্র,
 যদিও ঈশ্বর কা'রও একচেটে নয় ;
 সশ্রদ্ধ ইষ্টার্থ-পূরণী উদ্দাদনায়
 যে
 অস্তিত্ববৃদ্ধির অনুশাসন
 অনুশীলন ক'রে চলতে চায়—
 আজীবন অচ্যুত নিরন্তরতায়,
 তা'কেই দীক্ষা দেওয়া উচিত যদিও,
 কিন্তু সমগ্র সত্তা দিয়ে
 চিরতরে আচার্য্য আত্মোৎসর্গ করতে
 দৃঢ়নিশ্চয় যে,—
 তা'কেই প্রকৃষ্ট বলে গ্রহণ ক'রো । ১০ ।

বাদলবৃষ্টি হ'তে যেও না,
 বা বাদভেকীও হ'তে যেও না,
 বরং যে-বাদেরই সম্মুখীন হও না কেন,
 তা'কে বোঝ—

সার্থক অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে
 সর্বাধিনায়নায়,
 তা' অস্তিত্ব-বৃদ্ধির পক্ষে উপচরী কিনা,
 বাস্তব যুক্তিতে সঙ্গতিশীল কিনা—
 বদ্বৈ, জেনে,
 তা'র কতখানি তোমার শ্রুতপ্রসঙ্গ
 আর কতখানি বা নয়কো,
 তা' ঠিক ক'রে
 তেমনি ক'রেই তা'কে গ্রহণ ক'রো—
 তোমার প্রিয়পরম বা আচার্য্যের
 সার্থক অভিনন্দনায় ;
 তবেই উপকৃত হওয়া সম্ভব,
 নয়তো, ব্যত্যয়ী বিকৃতির হাতে প'ড়ে
 ইতোদ্রষ্টসত্ত্বোদ্রষ্ট হবে ;
 আর, এই সংকল্পে যদি সম্বন্ধ থাক—
 অটুট নিষ্ঠায়,
 অনুশীলন-তৎপরতায়,
 তা' তোমার সত্ত্বা-পরিপোষণী হ'য়ে
 শ্রুতকেই আমন্ত্রণ করবে ;
 বাদলবৃষ্টি দ্বন্দ্বলচেতারা
 অস্ত্র অভিনিবেশে অনুশায়িত হ'য়ে
 নিজেদের প্রতারণিত ক'রে থাকে ;
 তাই, সঙ্গদ্বন্দ্ব-সামিধান্বে এসে
 তাঁকে
 তোমার সংকীর্ণ-বাদের মাপকাঠিতে
 মাপতে যেও না,
 বঞ্চিত হবে ;
 অমনতর মনোভাব যদি তোমাতে থাকে,—
 তুমি দীক্ষার
 উপযোগিতাই লাভ করনি,
 সে-দীক্ষা তোমাকে

দক্ষ ক'রে তুলবে না—

ঠিক জেনো । ১১ ।

সত্তার বোধন-দীপনী সংস্থিতিশীল
জীবন

ও কস্মিষ্ঠ সম্বর্ধনার সুসম্বেগ

যতই আমাদের আয়ত্তে আসে—

অমৃতত্বও আয়ত্তে আমাদের ততটুকু । ১২ ।

অমৃত-চাহিদা তো

জীবনের শাস্বত চাহিদা,

তা' আবার শূভদীপ্ত হ'য়ে ওঠে

বেদ-বিদ্যায়—

জ্ঞানকে জেনে,

জ্ঞেয়কে জেনে,

জ্ঞাতায় সার্থক সঙ্গতি নিয়ে । ১৩ ।

হলাহল অর্থাৎ হল বা লাঙ্গলের ফালির মত

যা' তোমার সত্তা ও স্বস্তিকে

আহু বা বিদারিত করে,

তা'কে নিঙ্ড়ে

যদি অমৃতস্রাবী ক'রে তুলতে পার,

ঐ হলাহলই হ'য়ে উঠবে তোমার

অমৃত ইন্দ্রন,

জীবনের অমৃততপও ঐখানে ;

বিদ্যমানতাকে যা' হনন করে,

স্বস্তিকে যা' শূন্যকিয়ে দেয়,—

তা'কে জান,

তপোনিয়ন্ত্রণে অমৃত-উৎসারণী ক'রে তোল—
 নিষ্ঠানন্দিত অন্তর নিয়ে ;
 আর, তা' যত পারবে,—
 অমৃতকেও তেমনি উপভোগ করবে,
 গাছপালা, পশুপক্ষী, কীটপতঙ্গ,
 আমি তুমি—
 সবারই পক্ষে কিন্তু তাই । ১৪ ।

ঈশ্বর দানিয়ায়
 সার্বজনীনভাবে তাই-ই মঞ্জুর করেন—
 প্রতিটি মর্ত্ত জীবন
 যে চাহিদা-তৎপর হ'য়ে
 তা'রই তপোনিরতির অনুন্নয়নে .
 নিঃসন্দেহ
 ব্যগ্র সন্ধিৎসা নিয়ে
 আকুল-উদ্যমে চলন্ত হ'য়ে চলে—
 বাস্তবতায় মর্ত্ত ক'রে তুলতে । ১৫ ।

ঈশ্বরে
 প্রিয়পরমে
 তুমি স্বান্ত হ'য়ে ওঠ,
 শান্তি সলীল গতিতে
 তোমাতে উৎসারণশীল হ'য়ে চ'লবে । ১৬ ।

যা'রা ভাবালুতাকেই
 শান্তি-আখ্যায় আখ্যায়িত করে,—
 পাগলামিই তা'র সূক্ষ্ম ব্যাখ্যা ;
 তা'রা জানে না—

সদ্ব্যক্ত একমনা সাম্য-সম্বেগই

শান্তির হোতা । ১৭ ।

সৎ-এ সদ্ব্যক্ত যে নয়,

তা'র ন্যায়পরায়ণতাই বা কোথায় ?

বোধই বা কোথায় ?

কৃতী-অনুচলনে সার্থকতাই বা

কোথায় ?

তাই, সে

স্বস্তি ও শান্তিই বা পাবে কোথায় ? ১৮ ।

আবেগস্রোতা একায়িত অন্তঃকরণে

শ্রেয়নিষ্ঠ হও,

আর, তা'রই পোষণ-পরিচর্যায়

নিজেকে সম্যক্ভাবে নিয়োজিত কর,

আর, ঐ পোষণ-পরিচর্যার জন্য

নিজেকে স্বস্থ রাখ,

ঐ সন্নিষ্ঠ আবেগ-অনুচর্য্য

উদ্দীপ্ত আগ্রহই

তোমাকে স্বস্থ থাকতে বাধ্য করবে ;

এমনতর স্বস্তি-অনুশীলনা

ও সক্রিয় স্বস্তি-স্রোতা সাম্যেই

শান্তি নিহিত থাকে,

আর, ঐ-ই শান্তির পথ । ১৯ ।

শ্রেয়নিষ্ঠ আকৃতি-উচ্ছল হ'য়ে

তা'রই সার্থকতায়

তোমার অন্তরের

যা'-কিছু প্রবৃতিগুনিকে
 সার্থক সঙ্গতিতে গৃহীত ক'রে নিয়ে
 তাঁ'রই উপচয়ী অনুসেবনায়
 নিয়োজিত কর,
 শূভ-সমীক্ষ তৎপরতায়
 যা'-কিছুকে নিষ্পাদন কর,
 অটুট নিষ্ঠা নিয়ে চলতে থাক—
 হৃদ্য বাক্, ব্যবহার ও সৌজন্য নিয়ে,—
 তরতরে শান্তি তো ঐ পথে । ২০ ।

অস্তিত্ববৃদ্ধির বিশৃঙ্খলায়
 সাত্ত্বিক বিপর্যয়
 যেখানে যখন ঘেরুপেই আবির্ভূত
 হো'ক না কেন,—
 অবস্থা-অনুপাতিক অবস্থানের ভিতর দিয়ে
 তাঁ'রই সংশ্লিষ্টর অনুপদূরণে
 যত্নবান হওয়াই—
 যা'রা ধীর
 তা'দের পক্ষে সমীচীন ;
 আর, যা'রাই তা'র সংস্থাপক,
 শান্তির দূত তো তাঁ'রাই । ২১ ।

শান্তি মানে
 বা শান্তি কথার তাৎপর্য—
 নিথর নিষ্পন্দ হ'য়ে
 কোন-কিছুতে প্রক্ষেপ না ক'রে
 আলস্য-তপা দার্শনিকতায়
 গা ঢেলে দিয়ে

ব'সে থাকা বা চলাফেরা নয়কো,
 কাঠপাথর হ'তে যাওয়া নয়কো,—
 বরং সদুসমীক্ষা আলোকদৃষ্টি নিয়ে
 সুনিষ্ঠ প্রণিধান-প্রবোধনায়
 তীক্ষ্ণ তরতরে হ'য়ে
 কৃতিচলনে চলা,
 আর, তা'তেই
 প্রবৃত্তির বিক্ষেপ-বিড়ম্বনাগুলিও
 সমঞ্জস বিনায়নে
 সন্নিয়োজনী সার্থকতায়
 অর্থবাহী হ'য়ে
 সমীচীন সঙ্গতি লাভ করে ;
 আর, শান্তি স্বতঃস্ফোতা হ'য়ে
 তখনই
 সাম-চলনে চলতে থাকে—
 সমাধান ও স্বেচ্ছ্যের
 আকুল আলিঙ্গনে । ২২ ।

বিশ্রাম-লোভী হ'তে যেও না,
 সঙ্কীর্ণ হও,
 কৃতি-দীপনাই কিন্তু আরাম,
 যা'র ফলে, তোমার সত্তাও
 আরতিমণ্ডিত হ'য়ে ওঠে—
 শ্রেয়-পূজা-প্রয়াসে । ২৩ ।

যা' তোমার জীবনের অনুপোষক নয়,
 বা সাহায্য-তৎপর নয়,—
 বিরুদ্ধ-নিরোধী নয়,—
 তা' কিন্তু তোমার পক্ষে বিজ'তীয় । ২৪ ।

যদি সুখীই হ'তে চাও,
 অচ্যুত একনিষ্ঠ শ্রেয়ার্থ-উপচয়ী
 কৃতী হ'য়ে ওঠ—
 প্রেম-অনুগতি-সম্পন্ন হ'য়ে
 তাঁরই মনোজ্ঞ অনুচলনে
 তোমার হৃদয়স্থালীকে
 নৈবেদ্যসজ্জিত ক'রে,
 অনুচর্য্যী অর্চনায়,
 তর্পণার হোমদীপ্ত আহুতিতে
 ভরপূর হ'য়ে,
 ক্রেশসুখপ্রিয়তার মার্জিত
 মঞ্জুল অভিষানে,
 যা'—কিছু অন্তরায়কে ব্যাহত ক'রে,—
 সুখী হবে,
 স্বর্গীয় মার্গলিক নির্ম্মাণ্যে
 ভূষিত ক'রে তুলবে তোমাকে ;
 নইলে, হাজার ভোগবিলাস
 তোমার হৃদয়কে
 ভ'রে তুলতে পারবে না কখনও,
 অলস লোল ভোগ-ইন্দ্রন—
 তা' যত যেমনতর হোক না কেন—
 কাউকে সুখী করতে পারে না । ২৫ ।

সুখ চাও তো
 ভরদানিয়ায় একটিমাত্র উপায় আছে—
 তা' ইচ্ছার্থপরায়ণতা,
 আত্মোৎসর্জনী অনর্কিয়তা নিয়ে
 তাঁকে স্বার্থ ক'রে তোল,
 সেই স্বার্থ-সন্দীপনার
 উপচয়ী চলনে

সক্লিয় চাতুর্যে নিজে উপচরী হ'য়ে
উপচয়ে

তাঁকে অর্ঘ্যান্বিত ক'রে তোল—

তাঁরই মনোজ্ঞ অনুচলনে

নিজেকে পরিচালিত ক'রে—

অনুকূল যা'-কিছুর উৎসারণে,
প্রতিকূল যা'-কিছুর

নিরোধ ক'রে,

প্রতিবাদ ক'রে,

বিনারিত ক'রে,

তৎ-প্রতিষ্ঠায় উৎসর্গীকৃত ক'রে

নিজেকে,

এতে লাখ জঞ্জালের ভিতরও

সুখ ও স্বস্তি-বিনোদনা

তোমাকে

বিভূতি-মণ্ডিত ক'রে তুলবে,

শান্তি ঈষৎ-হাসির

শুভ-নন্দনায়

সামগীতিকায়

সাম্যে সন্দীপ্ত ক'রে রাখবে তোমাকে,

সুখী হবার ঐ একই পন্থা । ২৬ ।

হৃদ্য হও,

সাধু হও

অর্থাৎ নিষ্পাদন-তৎপর হও—

প্রেরণা-সংগর ও সংসারণ-তাৎপর্যে,

পাবে,

—ঐ-ই পাওয়ার পথ । ২৭ ।

সাধুতা ভাল,

বেকুব সাধুতা কিন্তু

সাধুতা নয়,
তাই, তা' ভালও নয়,
আর, বেকুব বিশ্বাস ও নির্ভরতাও
তেমনতরই । ২৮ ।

সাধু ভেক নিয়ে
লোকের কাছে সাধু তকমায়
নিজেকে প্রতিষ্ঠা করতে না যেয়ে,
সৎ-এ স্বভাব সুন্দর ক'রে
লোকহৃদয়ে তোমার ব্যক্তিত্বের
প্রতিষ্ঠা করাই ভাল,—
গণ-অন্তর স্বাগতম্-আহ্বানে
তোমায় হবিঃ-অর্ঘ্য
আবাহন করুক । ২৯ ।

তুমি সাধু
কিন্তু প্রীতিপ্রদীপ্ত-পরাক্রমহীন,
সুস্থিয়-তৎপরতায় শলথ,
অসৎ-নিরোধে শ্রবির—
এ সব লক্ষণই ব'লে দেয়
তোমার প্রীতি সুকেন্দ্রিক নয়,
তোমার সাধুর ভড়ং আছে,
কিন্তু ব্যক্তিত্বে সাধুতা নাই । ৩০ ।

আমি জোরের সঙ্গে বলছি—
প্রিয়পরম বা সদ্‌গুরু হ'তে
বিচ্ছিন্ন হ'য়ে
তুমি সন্ন্যাসীই হও,

বা যে-কোন আচার্য-অনুধ্যায়িতায়
 আত্মনিয়ন্ত্রণ কর না কেন,
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 মন্দার-কণ্টকার্কিষ্ট হবেই কি হবে । ৩১ ।

ত্যাগ ভাল,
 কিন্তু বিকৃত ত্যাগ ভাল নয়—
 যা'তে সত্তা ব্যাহত হ'তে পারে । ৩২ ।

ত্যাগ কর তা'কেই
 যা' সত্তা বা অস্তিত্বের পরিপন্থী,
 আর, অজ্ঞান কর তা'ই—
 বাঁচা ও বর্ধনার
 অনুপোষক যা' । ৩৩ ।

তোমার সাত্ত্বিক-সৌকর্য্য-বিরুদ্ধ যা'-কিছু
 সেটাকে ছাড়,
 কারণ, তা' বাঁচা-বাড়ার অন্তরায়,
 আর, সত্তাধর্ম্মের অনুকূল যা'
 সেগুলিকে ধর,
 পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অনুশীলন কর
 সেগুলিকে,
 আর, তোমার শ্রেয়পদ্রুপ যিনি—
 সর্ব্ব কর্ম্ম, সর্ব্ব চিন্তায়
 তাঁকে মন্থ্য ক'রে তোল,
 — অকাট্য অনুগতি নিয়ে
 তাঁ'রই অনুসরণ কর,

নিখুঁতভাবে নিদেশগুলিকে
অনুশীলন কর ;

এমনি করে
তাঁরই স্বার্থ হ'য়ে ওঠ—
তাঁর পরিবেশ, পরিবার যা'কিছু
সবকে নিয়ে ;

মৃত্যু ও অবনতির ইন্ধনগুলি ছাড়া
কিছুই ত্যাগ করতে হবে না ;
তোমার ধৃতি বা ধর্মের অবিরুদ্ধ যা'
স্বতঃ-অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ তা'তে,
এমনতর চলনেই
মানুষ

পুণ্য-প্রসাদ-মণ্ডিত হ'য়ে ওঠে । ৩৪ ।

সাত্ত্বত সঙ্গতিশীল স্বভাবস্বাহাদু
জীবনচলনাই হ'চ্ছে শ্রেয়চলন,
নিষ্ঠা-অনুরঞ্জিত অনুগতি
ও অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
মানুষ সম্বর্ধিত হ'য়ে ওঠে—
পরস্পর পরস্পরের সম্পদ হ'য়ে ;
আর, যে-নীতি এই সাত্ত্বতনীতির
সমর্থন ও সম্বর্ধনী পরিপোষণ না করে,—
তাই কিন্তু
জীবন ও পারস্পরিক অনুচর্য্যাকে
অবসাদ-অবশায়িত ক'রে তোলে,
তাই, যথাসম্ভব সেই সমস্ত চলন
পরিত্যাগ করাই শ্রেয়,
তুমি সাত্ত্বত ধর্মশীল হও—
অনুগতির অনুশীলনে,
নিষ্ঠানুচর্য্যায় ;

সক্রিয়ভাবে তা'তে সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,
 পরিবেশকে অমন ক'রেই
 সন্দীপ্ত ক'রে তোলা,
 আর, এই সঞ্জীবিত সম্বন্ধ'না
 মঙ্গলগীতিকায়
 সপরিবেশ তোমাকে নন্দিত ক'রে তুলুক । ৩৫ ।

শ্রদ্ধাসম্বন্ধ সন্নিষ্ঠ
 একানুবর্তিতার সহিত
 তদনুগ অনুকূল অনুচর্য্যায়
 নিজেকে তৎপর ক'রে
 প্রতিকূল যা'-কিছুর
 স্বতঃস্বেচ্ছ পরিবর্জনের ভিতর-দিয়ে
 আত্মনিয়মন-তৎপরতায়
 নিজের ব্যক্তিত্বকে বিনায়িত ক'রে
 আগ্রহ-উদ্দীপ্ত উন্মাদনায়
 সেবানুচর্য্যী দায়িত্বে
 নিজেকে যেমন নিবিষ্ট রাখতে পারবে,
 —জীবনে সুখীও হ'য়ে উঠবে তেমনি ;
 এই সূকেন্দ্রিক, সন্নিষ্ঠ তৎপরতায়
 নিজেকে বিনায়িত ক'রে
 আগ্রহদীপ্ত অনুচর্য্যানিরতি নিয়ে
 আত্মনিয়মনে
 ব্যক্তিত্বকে বিন্যাস-করতঃ
 চারিত্রিক দ্যোতনার যে-অনুচলনে
 আত্মপ্রসাদ লাভ করা যায়—
 তা'ই হ'চ্ছে সুখের আকর ;
 এ ছাড়া যে-সুখ
 তা' ব্যক্তিত্বকে কখনও
 স্পর্শ করে কিনা সন্দেহ । ৩৬

ভোগ্য যদি শূভ-প্রসাদমণ্ডিত না হয়,
তবে তা' জীবনীয় হ'য়ে ওঠে না । ৩৭ ।

জীবন তোমার ব'থা নয়কো,
বরং উন্নতির পরম আবর্তন । ৩৮ ।

সত্তা চায়—

অস্থলিত নিষ্ঠানিপুণ অনুরক্তি,
কৃতিদীপ্ত বিবেক-বোধন,
অনুকম্পাশীল আপ্যায়নী তৎপরতা,—
যা' অবলম্বন ক'রে
দুনিয়ার
বিকৃত বিভ্রান্ত বোধবেদনাগুলির বিনায়নে
সে কৃতিত্বের সার্থকতায়
উপনীত হ'তে পারে ;
এর খাঁকতি যেখানে যেমন—
ব্যতিক্রম এবং
নিয়মনী উন্নতিতে বিভ্রমনাও
সেখানে তেমনি । ৩৯ ।

যা' সত্তাকে ধারণ করে না,
পোষণ করে না,
এক-কথায়, যা' সত্তার ধৃতিজনক নয়কো,
পূরণ-বর্ধন নয়কো,—
তা' কিন্তু কোন মঙ্গলানীতিরই
অনুশাসন নয়,
তা' ব্যক্তিগত জীবনেই হো'ক
বা সমষ্টিগত জীবনেই হো'ক,

ব্যাণ্টসভায়ই হো'ক
 বা সমাণ্ট-সভায়ই হো'ক—
 অপঘাত সৃষ্টি করবেই কি করবে,
 তাই, তা' শাতন-নীতি ;
 যে সমাণ্টগত নীতি
 বা পরিকল্পনার ভিতরে
 ব্যাণ্টগত সাত্ত্বিক বৈশিষ্ট্যের
 পোষণ-বর্ধনা নেইকো—
 লাখ স্বর্গীয় ভাঁওতার হো'ক না কেন—
 তা' ব্যাণ্ট বা সমাণ্টের
 বিড়ম্বনারই যাদুজলদস । ৪০ ।

পেটের জন্য জীবন নয়কো—
 জীবনের জন্য পেট,
 তাই, জীবন
 পেটকে জীযন্ত ক'রে রাখে । ৪১ ।

মানুষ কেন,
 কেউই শুদ্ধমাত্র
 খাদ্য নিয়েই বেঁচে থাকে না,
 বেঁচে থাকার পরম উৎসই হ'চ্ছে—
 ঈশ্বরনির্দেশ-পরিপালন,
 আর, আগ্রহ-উৎসারণা নিয়ে
 জীবনে তা'রই অনুশীলনা । ৪২ ।

উপস্থ ও উদরের পরিচর্যায়
 সত্তাকে ভুলে যেও না,
 তোমার সত্তা যদি

ব্যাহত হ'য়ে চলে,—
 তোমার উপস্থিতি বল,
 উদরই বল,
 পরিবেশ-সমন্বিত দুনিয়াই বল,—
 সবই
 ব্যাহত হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে,
 দূরদৃষ্টের ইন্দ্রিয় হ'য়ে উঠবে তুমি । ৪৩ ।

বাঁচা মানে
 সম্বৃত্তোভাবে, সব রকমে
 সব যা'-কিছুর ভিতরেই
 নিজে বেঁচে থাকা—
 বিপর্যয়কে সুবিনায়িত ক'রে ;
 আর, সম্বৃত্ত অবস্থার ভিতর-দিয়ে
 নিজের সত্তাকে
 সব দিক-দিয়ে
 সম্বন্ধ ক'রে তোলাই হ'চ্ছে বেড়ে ওঠা ;
 নয়তো, শুধু খেয়ে-প'রে বাঁচাই যে
 সম্বৃত্তোভাবে সার্থক—
 তা' নয়কো । ৪৪ ।

শারীর কৰ্ম্ম মানে আমি বুঝি—
 শরীর-সম্বন্ধীয় কৰ্ম্ম,
 সত্তা-সম্বন্ধীয় কৰ্ম্ম,
 সাত্ত্বত কৰ্ম্ম,
 আত্মসংস্থ কৰ্ম্ম ;
 এই শরীরের সাথে যা'-কিছুর সম্বন্ধান্বিত,
 সুবিনায়িত,
 কৃতি-তৎপরতায়

সেগদলিকে শম-সন্দীপ্ত ক'রে
 ঐ শরীরকে সাম্যে সংস্থিত কর—
 ইষ্টার্থ বা আচার্য্য-পরায়ণ হ'য়ে
 যত্বেচিত্তায়া হ'য়ে
 কামনা বা কৰ্ম্মফলাসক্তি ত্যাগ ক'রে
 অভিমানকে জলাঞ্জলি দিয়ে,
 ত্যক্ত-পরিগ্রহ হ'য়ে,
 বিপর্য্যয়ী বিক্ষেপ ও বিকৃতিকে এড়িয়ে ;
 —এই হবে সাম্য-সংরক্ষণী নিষ্টি ;
 আর, তা' যদি কর—
 তোমাতে কলুষ স্পর্শ করবে না ;
 তাই, কেবল হ'য়ে
 এই শারীর কৰ্ম্মনিরত হ'য়ে চল—
 সাম্য-সন্দীপ্ত নিয়ে,
 বিধায়িত বিনায়নে ;
 নতুবা, এই সম্বন্ধগুলিকে ত্যাগ ক'রে
 শূন্য এই শূন্য শরীরের
 লাখ তোলাজ কর—
 সে স্বস্থ হ'য়ে চলতে পারবে না-কো ;
 তাই, শারীর কৰ্ম্মের তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে
 এমনতর । ৪৫ ।

তোমার জীবনগতি যত প্রবল,
 সতর্ক চলনও তত নিখুঁত
 ও সবল হওয়া উচিত—
 নিজেকে ইষ্টায়িত ক'রে
 সব দিক্-দিয়ে । ৪৬ ।

স্ফুট নিষ্ঠানন্দিত চরিত্র
 ও বোধকৃতি

যেমন তীক্ষ্ণ, সূক্ষ্ম-সন্দীপনী
ও লোকপালী—

জীবনের সার্থকতাও তো

তেমনিই । ৪৭ ।

যে-চলা

জীবনকে আয়ুর্ অধিকারী ক'রে
সম্বর্ধনায় সুনিয়ন্ত্রিত ক'রে থাকে,

হৃদ্য আপ্যায়নী অনুচর্যায়

মানুষকে প্রীতি-প্রদীপ্ত ক'রে তোলে—

অন্তরাসী অনুবেদনায়

অসৎ যা'-কিছুর

হৃদ্য নিরোধ ও শুভ-নিয়মনে,

—তা'ই হ'চ্ছে জীবনীয় বৈধী চলন । ৪৮ ।

জীবন চায়—

অটুট অস্তিত্ব—

নিজে থেকে বেড়ে চলতে

সমীচীনভাবে ;

সে চায় সুখ,

সে চায় তৃপ্তি,

সে চায় আত্মপ্রসাদ—

প্রতিষ্ঠায় সমাসীন থেকে,

পারস্পরিক পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে । ৪৯ ।

কোলাহলময় জীবনটাকে যদি

শ্রেয়নিষ্ঠ তৎপরতায়

সার্থক সঙ্গতিশীল শুভ-বিনায়নে

সম্বর্ধন-তাৎপর্যে

সঙ্গীত-স্রবা ক'রে তুলতে পার—
 দীপালী সজ্জায়,
 অনন্তের রবাব-বীণার প্রাণন-নিকবনে,
 তুমিও ভরপূর হ'য়ে উঠবে—
 অস্তিত্বের হোম-আহুতিতে । ৫০ ।

যে-তন্ত্রেরই তান্ত্রিক হও না কেন—
 জীবন-তন্ত্রই আসল তন্ত্র,
 আর, যে-তন্ত্র জীবনকে
 পরিপোষণ, পরিরক্ষণ, পরিপূরণ
 না করে—
 স্দকেন্দ্রিক সার্থক-সঙ্গতি নিয়ে
 অশুদ্ধকে নিরাকরণ ক'রে,
 তা' কিন্তু ব্যর্থ, নিরর্থক । ৫১ ।

তুমি যে-তান্ত্রিকই হও না কেন,
 বা যে-তন্ত্র নিয়েই চল না কেন,—
 সাত্ত্বিক মন্ত্র
 ও সত্তাপোষণী জীবনীয় অনুচলনকে
 ত্যাগ ক'রে
 যে-তান্ত্রিকতাতে তুমি
 আত্মনিয়োগ করবে—
 তা'ই কিন্তু বিয়োগ-অনুচলনে
 তোমাকে মরণযোগে জয়ী ক'রে
 বিদ্রূপ ভঙ্গীতে
 জাহান্মের পথেই
 পরিচালিত করতে থাকবে—
 তা'কে মদমত্ত লোলুপ-লুপ্ততায়
 যতই উজ্জ্বল মনোমুগ্ধকর বিবেচনায়
 আঁকড়ে ধর না কেন । ৫২ ।

তুমি জীবনকে ইষ্টানিষ্ঠায়
 অনুরঞ্জিত ক'রে তোল,
 আর, সমস্ত কৰ্ম ও চিন্তাকে
 সেই অনুশীলন-তৎপর ক'রে,
 বোধ ও যোগ্যতাকে
 সার্থক সঙ্গতিশীল জীবন্ত ক'রে
 তা'তেই উৎসর্জিত হ'য়ে ওঠ ;
 —ধন্য হও,
 আর, পরিবেশকেও ধন্য ক'রে তোল । ৫৩ ।

সর্বনাশের পথ প্রশস্ত,
 আর, তা'র দরজাও উন্মুক্ত,
 অবাধ,
 যে-কোন জঞ্জাল নিয়ে
 চলতে আটকায় না ;
 কিন্তু জীবনের পথ—
 স্বর্গের পথ যা',
 তা' সংকীর্ণ,
 তাই, তা'তে ঢুকতে
 জঞ্জালমুক্ত হ'য়েই ঢুকতে হয় । ৫৪ ।

অসৎকে
 অসৎ ব'লে ফেলে দিও না,
 আবার, সাবধান থেকো—
 অসৎবিদ্ধও হ'য়ো না,
 মনে রেখো—
 অসৎসঙ্গ ভাল নয়কো,
 প্রীতি-মার্জনায় তা'কে যদি
 শৃদ্ধ ও প্রবৃদ্ধ ক'রে তুলতে পার,—

শুভ-সার্থকতা

তোমাকে সুদীপ্ত ক'রে তুলবে । ৫৫ ।

যা'রা অজ্ঞ,

জীবনেই মৃত হ'য়ে আছে,—

তা'রাই মৃতের সমাধি রচনা করুক,

কিন্তু তুমি চল,

ঈশ্বর-রাজ্যের অনুসন্ধান কর

অনন্ত জীবনের জন্য । ৫৬ ।

প্রিয়পরমই

জীবনের পরম উত্থান,

তাঁকে যে ভালবাসে—

বিশ্বাস করে—

ম'রেও মরে না সে,

আর, যে তাঁকে নিয়েই বাঁচে—

বিশ্বাসে অটুট থেকে,

সে কখনই মরে না,

অনন্ত জীবনের অধিকারী হয় । ৫৭ ।

যে বা যা'রা

তোমার ধারণ-পালন-পোষণ-পরিচর্যায়

পরিভূত—

দেওয়া-নেওয়ার কৃতিচলনে,—

তোমার অধীনতা তা'র বা তা'দের

অন্তঃস্থলেরই কাম্য কিন্তু,

কারণ, সত্তা-সংরক্ষণী অনুচর্য্যা

জীবের জীবন-আকৃতি,

জীবন চায় সাত্ত্বিক সৃষ্টি,

সাম্প্রত সম্বন্ধনা । ৫৮ ।

যে নিজেই মরণশীল—

অন্যকে বাঁচানোর পরিকল্পনা

ও পরিচর্যায়

সে যদি

নিবিষ্ট তাৎপর্যে চলতে পারে,

তা'র জীবনও

বাঁচার দিকে

ক্ষম-অগ্রগতিতেই চলতে থাকবে—

জীবন-সত্তার কুশল-তাৎপর্য

আহরণ করতে করতে । ৫৯ ।

তুমি বিশ্বকর্মা হ'য়ে ওঠ—

ধর্ম্মানুচর্যায়,

অর্থাৎ ধারণ-পালনী অনুচর্যায়,

তোমার পরিবেশে যা' আছে

তা'র সব-কিছু নিয়ে—

তা' ব্যষ্টিগতভাবে

ও সমষ্টিগতভাবে ;

আর, সেগুণি সঙ্গতিশীল

কৃতি-তৎপরতায়,

অনিবৃত্ত সার্থকতায়

সদৃশ হ'য়ে উঠুক

বাস্তব জীবনে । ৬০ ।

জীবনের সার্থকতাই হ'চ্ছে—

অস্থলিত ইচ্ছাশক্তি অনুরাগ,

সেবাসিদ্ধ বোধি,

যা' কৃতিদীপ্ত হ'য়ে

সার্থক হ'য়ে ওঠে—

ঈশ্বরে,

আর, এই হ'চ্ছে দীপ্ত,—

যা' প্রাপ্তিকে

ব্যাপ্ত ক'রে তোলে—

তা'র অন্তর্গত সার্থকতা নিয়ে । ৬১ ।

যে-ই হোক না কেন,

নিষ্ঠানন্দিত সমীচীন

সৌকর্য্য-তৎপরতায়

দেওয়া-নেওয়ার ভিতর-দিয়ে

নিজের অন্তর-বাহিরের সম্পদকে

সে যদি সম্বন্ধ না করত

বা না করতে পারত

বা উচ্ছল ক'রে না তুলত,

তাহ'লে

তা'র জীবনচলনা

একদম খতমে

নিঃশেষিত হ'য়ে উঠত ;

তা' শুদ্ধ মানুষের বেলায় নয়,

ব্যাপ্তি ও সমাপ্তিগতভাবে

সব-কিছুতেই তা'ই,

ফলকথা,

দুনিয়ায় দাঁড়িয়ে থাকা যায় না,

হয় এগুতে হবে,

না হয়, পিছোতে হবে । ৬২ ।

জীবনতালে

তুমি যেমন নেচে বেড়াচ্ছ—

বিধি-বিধায়নায়,

তোমার ব্যক্তিত্বও তেমনি

নেচে চলেছে—

নাচন-সন্দীপনায়

উচ্ছল হ'য়ে,

ঐ সাত্ত্বত সন্দীপনী

সদ-বেলনায় উদ্বেলিত হ'য়ে ;

তবে তো তৃপ্তি !

তবে তো উপভোগ !

তবে তো স্বাস্থ্য ! ৬৩ ।

সদ্বৈশিষ্ট্য কৃতী চলনে চল,

অনুশীলন-তৎপর হও,

নিষ্পন্নতায় সার্থক হ'য়ে ওঠ,

যত যোগ্যতার অধিকারী হও,

অজ্ঞানকে স্বতঃস্ফোতা ক'রে তোল,

মিতি জীবনীয় চলনে চ'লে

নিজেরাই সাধু উপাঞ্জনে

স্বর্ণ-পায়ে

যত-প্রসিদ্ধ অন্নব্যঞ্জন ভোজন কর—

স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যকে অব্যাহত রেখে,

আর, পরিবেশের প্রত্যেককে

অমনতর ক'রে তোল,

যা'তে অমনি ক'রে

অন্নব্যঞ্জনাদি ভোগ করতে পারে তা'রা—

স্বাস্থ্য ও স্বাস্থ্যকে অটুট রেখে,

ঐশ্বর্য্য তোমাদের সেবা করুক,

কিন্তু অকিঞ্চন থাক তোমরা—

আয়ু, বল ও বর্ণের অধিকারী হ'য়ে । ৬৪ ।

তোমার চোখ-দুটি

তোমার অন্তরের আলোকাধার,

শরীরের চেতন-প্রদীপ—

তোমার অন্তঃস্থ ঈশ্বরের আশিস-দ্যুতি
 যা'র ভিতর-দিয়ে
 বিচ্ছুরিত হ'য়ে থাকে,
 তা'কে যদি
 ঔদাৰ্য্যে উদাত্ত ক'রে তোল—
 একায়িত প্রীতিপ্রথর সমাধান-তৎপরতায়
 তোমার ভিতর-বাহির
 সবই উদ্ভাসিত হ'য়ে উঠতে থাকবে
 ক্ষমশঃ ;
 আর, যদি সঙ্কীর্ণ ক'রে তোল,
 সঙ্কুচিত হ'য়ে উঠবে তুমি—
 ছন্ন তামস-আবরণে
 আশিস-হারা স্বার্থ-পাঙ্কল
 ব্যতিক্রম নিয়ে । ৬৫ ।

জীবনের যন্ত্রণ-ক্রিয়াকে
 জান কি—
 যা'তে বিধান ও ব্যক্তিগত বেঁচে থাকে—
 স্মৃতি-চেতনার স্রোতানুবর্তনায় ?
 তা' যদি জান—
 কৃতি-তৎপরতা নিয়ে,
 তাহ'লেই
 বিশেষ সংশোধনে
 সন্দীপ্ত ক'রে তুলতে পারবে যা'-কিছুকে
 এমনতরভাবে
 যা'তে সাত্ত্বত সন্দীপনায়
 জীবনীয় হ'য়ে
 বর্ধনায় চলৎশীল হ'য়ে চলবে তা'—
 বৈশিষ্ট্যসঙ্কুল সম্বেদনী
 স্মৃতিচেতন-সন্দীপ্ত হ'য়ে ;

বাঁচতে চাইলেই—
 বাড়তে চাইলেই—
 ঐটাকেই আগলে ধ'রে চলতে হবে,
 যেখানে এর ব্যতিক্রম—
 সপরিবেশ তোমাকে সেখানে
 ব্যতিক্রমপন্থী হ'য়ে
 আত্মবঞ্চনায় প্রতারণিত হ'তে হবে । ৬৬ ।

সত্তার ভজনা কর,
 সত্তা-সম্বন্ধীয় কথা শোন,
 আর, সাত্বত-চলনে চল । ৬৭ ।

ভজন চিরদিনই কৰ্ম্মশরীরী,
 কৰ্ম্মই তা'র রূপ,
 আর, ঐ কৰ্ম্মনিঃসৃত ফলই হ'চ্ছে—
 ভাগ্য । ৬৮ ।

যা'রা সৎ ও সদাচারকে
 ভজনা করে,
 অনুচর্যা করে,
 অনুশীলন করে,—
 তা'রাই ভক্ত,
 তাই, ভক্তির জাতি না থাকলেও
 ভক্তের জাতি-বৈশিষ্ট্য আছে । ৬৯ ।

ইষ্টে বা আদর্শে কৃতিনিরতিহারা,
 তদনুশাসন-ব্যত্যয়ী চলন

ও স্বার্থান্বেষী প্রবঞ্চক ভক্তির বহর নিয়ে
যা'রা চ'লে থাকে,—

বিধাতাও সেখানে

ঐ ব্যত্যয়ী চলনে

বাধা পেয়ে

কুটিল পন্থাতেই তা'দিগকে

স্পর্শ করতে চলেন—

শাতন-সংঘাতকে যথাসম্ভব এড়িয়ে,

ঈশ্বরের দয়া সেখানে

ম্মান বিকিরণায়ই চ'লে থাকে । ৭০ ৮

ঈশ্বরকে ডাক—

তা'র মানেই হ'চ্ছে

তোমার অন্তঃস্থ ধারণপালনী সম্বেগকে

সক্ষিয় ক'রে তোল—

স্বকেন্দ্রিক তৎপরতায়,

অসৎ-নিরোধী শুভ-পরিচর্যায়

প্রভূ হ'য়ে ওঠ,

আর, চরিত্রকে তাৎপর্যে

উদ্ভাসিত ক'রে তোল—

অসৎ-নিরোধী অনুচর্যায়,

হৃদ্য শুভপ্রসূ প্রীতিসুন্দর অনুবেদনায়,

তোমার সমস্ত পরিবেশগুলিকে

শুভ-বিন্যাসে

বিন্যাসিত ক'রে তোল ;

আর, এ বাদ দিয়ে

কোটি জন্ম করিলেও নাম-সঙ্কীর্ণন

অধিষ্ঠান নাহি হবে ব্রজেন্দ্র নন্দন ;

ক'রে দেখ ঠিক কিনা !

ডাক মানৈই—

তাঁর বিনায়িত বিচিত্র চরিত্রকে

নিজ অন্তরে দীপ্ত ক'রে তোলা । ৭১ ।

তুমি যে ব্যাপারে

যতই কৃতী হ'য়ে উঠবে,

কাজও আসবে তোমার কাছে তেমনি—

তোমার নিষ্পন্নতায়

মূর্ত্তি পরিগ্রহ করতে ;

তাই, কাজ ফেলে রেখো না,

যখন যে-কাজ পাও,

বা করতে হবে যা,—

তখন থেকেই

যথাসাধ্য নিখুঁতভাবে

নিষ্পন্ন ক'রে তোল তা'—

উপযুক্ত স্থারিত্যে,

নিষ্পন্নতার আশিস্ তোমাকে

অশেষ উপঢৌকনে

কৃতার্থ ক'রে তুলবে । ৭২ ।

সত্য কথা বল,

তা' যেন লোকহিতী হয় । ৭৩ ।

সত্য-স্বার্থিক হও—

বাক্ ও কর্ম্ম,

সত্য কথা বল ঠিক ততটুকু—

যা'তে কল্যাণ অবশ্যম্ভাবী হ'য়ে ওঠে,

সত্য বলতে গিয়ে

বা সং-ক্লিয় হ'তে গিয়ে
অকল্যাণের আড়কাঠি হ'তে ষেও না । ৭৪ ।

সত্য মানেই সং-এর ভাব,
সত্তার হওয়া,
সত্য কথা মানেই
সত্তা-সম্বন্ধীয় কথা,
তাই, সত্তা যা'তে সংক্ষুব্ধ হয়—
বা সংঘাত-সন্তপ্ত হ'য়ে ওঠে—
তা' বাস্তব হ'তে পারে,
কিন্তু মিথ্যা-পন্থী ;
যা'ই বল আর যা'ই কর—
তা' যদি সাত্ত্বত হয়,
হৃদ্য হয় বাস্তবতায়,
তা' কিন্তু সত্যপন্থী ;
তবেই লোকহিতী হৃদ্য বাস্তব যা'
তা'ই সত্য—
সত্তাপোষণী । ৭৫ ।

সাত্ত্বত কথাই সত্য কথা,
আর, সাত্ত্বত চলনই সত্য চলন—
ষে-চলার ভিতর-দিয়ে
ষে-বলার ভিতর-দিয়ে
কল্যাণ কলস্রোতা হ'য়ে ওঠে—
সংস্থিতির শূভ সৈহর্য্য,
তাই, বাস্তব যা'
তা'তেই সত্য নিহিত—
যদি তা' শূভপ্রসূ হয়,
কারণ, সত্তা সেখানেই,

আবার, ঐ বাস্তবতা যেখানে
 যত বিক্ষিপ-বিক্ষুব্ধ বা ব্যর্থ—
 মিথ্যার আধিপত্যও
 সেখানে তেমনই,
 প্রাণন-তীর্থের স্বস্তি-সঙ্গীতও
 সেখানে তেমনই মন্থর,
 মলিন বা হীন । ৭৬ ।

বাক্-বিড়ম্বনা অন্তরকে
 ক্ষোভক্লিষ্ট, বিদগ্ধই ক'রে থাকে—
 প্রাণন-শক্তিকে বিক্লিষ্ট ক'রে,
 কিন্তু ক্লিষ্ট ও শ্রান্ত শরীর
 প্রীতি-আপ্যায়নী পরিচর্যায়
 উদ্বেগ ও আশান্বিতই হ'য়ে ওঠে ;
 তাই, ঐ বিড়ম্বনা হ'তে
 আত্মরক্ষা করা কি অন্যায় ?
 তা' কি পাপের ? ৭৭ ।

যিনি তোমার প্রেম,
 একান্ত ব'লে যাঁকে গ্রহণ করেছ,
 ঠিক জেনো—
 তাঁ'র সর্বতঃ-শুভ প্রসাধনের জন্যই
 তুমি তোমাকে উৎসর্গীকৃত করেছ,
 পুণ্য তোমার তা'ই,
 আর, তা' না-করাই পাপ । ৭৮ ।

পাপকে ঘৃণা কর,
 পাপীকে নয়,

বরং তা'কে পরিমার্জিত কর,
পরিশুদ্ধ করে তোল । ৭৯ ।

মানুষের অন্যায়কে ক্ষমা কর,
সহ্য কর,
আর, সে যা'তে অন্যায়-মদমত্ত না হ'য়ে
ঈশ্বর-প্রেরণায়
প্রবৃদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
সক্ৰিয় তৎপরতা নিয়ে,—
তা'ই কর,
তোমার এই ক্ষমা বা সহনপটুতা
তোমার স্বর্গস্থ পিতা হ'তেও
তোমাকে সহ্য করবার
বা ক্ষমা করবার
প্রসাদ আবাহন করবে । ৮০ ।

শ্রেষ্ঠ ধন অকিঞ্চনত্ব,
সত্য যা' তা'ই নিত্য । ৮১ ।

সৎ বা সাত্বত যা'
তা'র অনুসরণী অনুশীলনাই হ'চ্ছে—
সত্যানুসরণ,
আর, অস্তিত্বের বিদ্যমানতাই সত্য । ৮২ ।

যা'রা আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির
সার্থক সঙ্গতিসম্পন্ন সমীচীন
অনুসেবনা নিয়ে চলে,

তা'রা অকিঞ্চন হ'লেও
ঐশ্বর্য্য তা'দের সেবাই ক'রে থাকে—
প্রাকৃতিক পরিস্রবণায় । ৮৩ ।

ইষ্ট-ব্যত্যয়ী যে—
অসৎ-উদ্দীপনায়
ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্ম্মকে
আক্লুণ্ট সংঘাতে
অবদলিত করে যে,—
সে বিদলিত হ'য়েই থাকে,
অমনতর ব্যত্যয়ী হ'য়েও
যেখানে সে বিদলিত হয় না,—
বৃষ্ণতে হবে, তা'র পরিবেশও তদনুগ,
এক-কথায়, জাহান্নামের সহযাত্রী তা'রা । ৮৪ ।

জীয়ন্ত বেদের অনুসরণ না ক'রে
যা'রা বেদবাদে জাবর কাটে—
বাস্তব যা'-কিছু হ'তে
তা'রা বঞ্চিত হয় । ৮৫ ।

বেদেরই দোহাই দাও,
আর, বাদেরই দোহাই দাও,
যা'র বিধি ও অনুশাসন
সত্তানুচর্য্যী নয়কো—
প্রত্যক্ষভাবেই হো'ক,
আর, পরোক্ষভাবেই হো'ক,—
তা' কিন্তু ধর্ম্মীয় নয়কো,
অর্থাৎ সত্তার
ধারণ-পালন-পোষণী নয়কো । ৮৬ ।

নিজেকে ফাঁকি দেবার

সব চেয়ে সহজ উপায়ই হ'চ্ছে—

ভগবানের উপর দোষ চাপানো ;

যদিও তাতে

আরো ফাঁদেই পড়তে হয় । ৮৭ ।

চাহিদা-অনুপাতিক চলন

অর্থাতঃ করণ

যেখানে নিখুঁত—

ঈশ্বরের কৃপাও সেখানে

স্বতঃস্রোতা,

তাই, তিনি কৃপাময় । ৮৮ ।

দয়ার বাতাস তো বইছেই—

স্বতঃ-প্রবাহশীল হ'য়ে,

তা' তুমি চাও, আর না চাও ;

তুমি তা' গ্রহণ করার উপযুক্ত হও,

নিজেকে ক'রে তোল তেমনি,

আর, যত বেশী তেমনতর

ক'রে তুলবে,

তা'র দয়াকেও ধরতে পারবে

তেমনি ;

আর, ঐ দয়ার কণায়-কণায়

তিনিই বর্তমান । ৮৯ ।

ইষ্টদ্রোহিতাকে বিধিয়ে মার,

প্রস্থার মাথায় শিরস্ত্রাণ দাও,

জ্ঞানের তরবারি ধর,

সেবার বস্ম প'রে এগিয়ে চল,
অগ্নিমুখ তোমার সহায় হো'ন । ৯০ ।

কল্যাণপদ শাসন-তোষণের ভিতর-দিয়ে
জীবনের উৎসারণাকে
উথলে তোলাই
ইন্টের জীবন-তপনা । ৯১ ।

প্রিয়পরমকে অন্তরে প্রতিষ্ঠা কর—
ধৃতিচেতন তৎপরতায়,
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—
পদ্য-প্রতিষ্ঠা তোমার অন্তরে
স্বতঃ হ'য়ে উঠুক । ৯২ ।

তোমার জীবনে মহাবীর জয়যুক্ত হউন,
আর, সেই জয়শ্রীই হো'ক
শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা । ৯৩ ।

যা'দের অধিস্থিতিতে
কোন সার্থক তাত্ত্বিক সঙ্গতি নেই—
অথচ যা'রা মনগড়া অর্থাত্
কাল্পনিক মূর্তির পূজারী,
বাস্তব পৌত্তলিক তা'রাই । ৯৪ ।

জগৎ-জোড়া মা থাকলেও
তোমার মা-ই কিন্তু তাঁ'র প্রতিমা,

মাতৃ-অভিবাদন-অনুবোধনা নিয়ে

সবাইকে দেখ

বল

চল—

অসংরিক্ত হ'য়ে ;

মায়ের স্নেহ-সেচনা

তোমাকে সিস্ত ক'রে তুলুক—

ইষ্টনন্দনায় । ৯৫ ।

প্রত্যক্ষ শ্রেয়ে কেন্দ্রায়িত

প্রীতিবিভোর অন্তঃকরণ ছাড়া

মন্ত্রজপ কখনই

সার্থক হ'য়ে উঠতে পারে না—

অবিত সঙ্গতিশীল শ্রেয়চলন নিয়ে । ৯৬ ।

শ্রদ্ধাবনত আর্নাতি নিয়ে

নাম বা মন্ত্র জপ কর—

তদর্থ-অনুভাবনায়,

আর, ঐ নাম-অনুকম্পনে

তোমার অন্তর আন্দোলিত হ'য়ে উঠুক ;

ঐ আন্দোলনের ভিতর-দিয়ে

ঐ নাম বা মন্ত্রের অর্থনা

তোমাতে জাগ্রত হোক ;

ঐ জাগরণ তোমার চরিত্রকে

জাগ্রত ক'রে তুলে'

ঐ প্রীতি-অনুলেখায়

তোমার আচরণকে

সার্থক সুচারু ক'রে তুলুক ;

এমনি ক'রে

তোমার সারাটি ব্যক্তিত্ব

ঐ গুণ-বিভবে
 বিভূতি লাভ করুক,
 আর, ঐ সার্থক সঙ্গতিশীল অনুরচলন
 ও অন্তর-অনুনয়নে
 তুমি সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ—
 প্রবন্ধনীর পরিচর্যায়
 পরিবেশকে উপচয়ে
 পরিশুদ্ধির প্রভবতায়
 পরিস্রুত ক'রে তুলে' ;
 তোমার সিদ্ধি
 সিদ্ধার্থ হ'য়ে উঠুক
 এমনি ক'রে । ১৭ ।

কা'রও সাথে বিরোধ রেখে
 যদি মন্দিরে যাও,—
 দেবতার মূখ গম্ভীর হ'য়ে উঠবে । ১৮ ।

আগে বিরোধ-মীমাংসা ক'রে
 মৈত্রী প্রতিষ্ঠা কর,
 পরে, সেবা ও প্রার্থনার জন্য
 ঠাকুর-মন্দিরে যাও,
 কা'রো প্রতি
 বিরুদ্ধ অন্তর নিয়ে
 মন্দিরে ঢুকো না,—
 তোমার পূজা
 পূত হ'য়ে উঠবে না তা'তে । ১৯ ।

যদি কা'রো প্রতি
 ক্রুদ্ধই হ'য়ে থাক—

এক তিথিও ঐ ক্রোধকে
 স্থিতিশীল হ'তে দিও না,
 মৈত্রীসংস্থাপন ক'রে
 প্রসন্ন হৃদয়ে
 মন্দিরে প্রবেশ ক'রো—
 সৎ-অচর্চা তৎপরতায় :
 মনে রেখো—
 মৈত্রীই তোমার জীবনের সম্পদ,
 বৈরিষ্য নয়,
 আর, ঐ বৈরিষ্যই আপদ । ১০০ ।

তোমরা সততা-সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ,
 সে-সততা
 যেন এমনতর জীয়ন্ত হ'য়ে ওঠে—
 যা' অন্যে কখনও কোথাও
 দেখেনি ;
 তোমার ভাই তোমার প্রতি
 যদি ক্রুদ্ধ হ'য়ে থাকে,
 এবং প্রার্থনার আসনে ব'সেও
 যদি তা' মনে পড়ে,—
 প্রার্থনার পদ্ব্যবহারে তা' মিটিয়ে ফেলা—
 হৃদয় অনন্দনয়নে,
 আর, তা' যদি অলীকও হয়—
 কিংবা অলীক ধারণার বশবর্তী হ'য়ে
 হ'য়ে থাকে—
 হৃদয়তার সহিত
 ঐ দ্রাব্য বিমোচিত ক'রে
 বান্ধবতায় সুনিবন্ধ হ'য়ে ওঠ । ১০১ ।

যে-পূজা বা যে-আরাধনা
 তোমার ব্যক্তিগত

ফুটন্ত হ'য়ে না উঠল—

জলদ্বি বিকিরণ ক'রে,—

ঠিক বুদ্ধো—

সে-পূজা হয়নি। ১০২।

পূজার পরম সার্থকতাই হ'ছে

এই যে—

গুরু বা আচার্য্যই বল

বা দেবতাই বল,

যাঁ'র পূজা করছ,

তাঁ'র গুণাবলী ও যোগ্যতা

শ্রদ্ধাপূত অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে

সার্থক সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য

বিহিত কর্ণে

বৈশিষ্ট্যমায়িক তোমার ব্যক্তিতে

সক্রিয় সঙ্গতি নিয়ে

বর্ত্তাতে থাকবে,

বিকশিত হ'য়ে উঠবে,

এক-কথায়, তোমার বোধ-বিবেচনা,

কথাবার্ত্তা, চলনচরিত্রে

তাঁ'র যোগ্যতা ও গুণাবলী

ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে,

আর, পূজার প্রাণই হ'ছে ঐ। ১০৩।

পূজা-অর্চনার

সমস্ত প্রকরণগুলি

অনুধাবন কর,

আর, চিন্তায় ও মননে

সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্যের সহিত

সেগর্দলির সমীচীন অর্থ-বোধনায়

উপনীত হও—

বেশ ক'রে বুদ্ধেসুদ্ধে ;

আর, যেখানে যেমন করতে হয়

করতে থাক—

তদনুগ প্রেরণা নিয়ে ;

আর, অভ্যাসে আয়ত্ত ক'রে

তা'র তাৎপর্য

তৎপর হ'য়ে চলতে থাক,

যেন তা' তোমার

স্বভাব-চরিত্রের ভিতর-দিয়ে

প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে ;

তবে তো পূজা-অর্চনার সার্থকতা ! ১০৪ ।

সাধু খ্যাতির আশায়

লোক দেখিয়ে

সন্ধ্যা-পূজাদি করতে যেও না,

প্রার্থনাদি করতে যেও না,

তোমাকে সাধু ব'লে জানুক—

এমনতর ভাবভঙ্গিমা নিয়ে

ঈশ্বরোপাসনা করা

নিজের কাপড়েরই ইন্ধন জোগানো,

তা'র অন্তরেই থাকে

লোকঠকানো প্রবৃত্তি ;

প্রার্থনা-ক্ষুধাতুর যদি হ'য়েই থাক—

নির্জর্জনে যাও,

বা এমন রকমে তা' কর,

যা'তে লোকে তোমাকে

কোনপ্রকারে ইঙ্গিত করতে না পারে,

তুমি নিজে এমন চলনেই চ'লো,

তোমার সহজ অভিব্যক্তি
 যেমনতর দাঁড়ায়—
 তেমনিই হ'য়ে উঠুক,
 কতকগুলি কথার বাহুল্য আমদানি ক'রে
 তোমার প্রার্থনাকে
 প্রেরণাহারা ক'রে তুলো না,
 বরং বল—
 'ঈশ্বর !
 স্বর্গস্থ পিতা আমার !
 আমি তোমাকে ভালবাসি,
 ঐ ভালবাসা তোমার প্রসাদে
 কৃতিমুখর হ'য়ে উঠুক,
 তোমার যা' অর্থনা
 তা'রই অনুচর্য্যায়
 নিয়ত নিরন্তরতা নিয়ে চলুক,
 আর, তোমার প্রসাদেই
 আমার জীবন অভিষিক্ত হ'য়ে থাকুক' । ১০৫ ।

মন্দিরে

শ্রদ্ধোধিত কৃতিতপা
 রাগদীপ্ত পূজারী
 কমই দেখতে পাওয়া যায়,
 বরং বাইরে তা'র সম্ভাব্যতা
 ওর চাইতে ঢের বেশী ;
 যদিও মন্দিরে অমনতর
 কৃতিতপা পূজারীর আধিক্য
 পরিবার, সমাজ, পরিবেশ ও রাষ্ট্রের পক্ষে
 অমৃতকল্পী । ১০৬ ।

ষে-মন্দিরে

প্রীতি বা ভক্তি কে ভাঙ্গিয়ে

কেনাবেচা করতে যাও—

সে-মন্দির

তোমার সাত্ত্বিক উৎসর্জনার জন্য নয়কো,
কেন না,

তোমার অন্তর্দেবতা সেখানে নির্দ্রিত ;
কিন্তু যেখানে

অর্ঘ্য বা নৈবেদ্যের শুভ-অর্পণ
তোমার হৃদয়কে নন্দিত ক'রে তোলে,
পাওয়ার প্রলোভনকে
হতভম্ব ক'রে,—

সে-মন্দির

তোমার সাত্ত্বিক উৎসারণার—
এটা কিন্তু নিছক সত্য,
কারণ, তোমার অন্তর্দেবতা
জাগ্রত সেখানে—
বর ও অভয়ের কৃতিপ্রেরণা নিয়ে । ১০৭ ।

প্রকৃষ্ট চলনকে অভিঘাত ক'রে

যা'রা প্রার্থনা ক'রে

কেল্লা ফতে করতে চায়,—

প্রার্থনা কি সেখানে

অর্থ বহন ক'রে থাকে ?

সার্থকতায় কি আসে ? ১০৮ ।

তুমি যাজনই কর,

আর প্রার্থনাই কর,—

তা' যতক্ষণ

বাস্তব কর্মের মধ্য দিয়ে

ফুটন্ত না হ'য়ে উঠল—

সমস্ত পরিবেশকে স্পর্শ ক'রে,—
ততক্ষণ তা'
অর্থান্বিতই হ'য়ে উঠবে না । ১০৯ ।

প্রার্থনা যদি
শরীর-মন-চিন্তা-চলন—
কৃতিসম্বেগের ভিতর-দিয়ে
উদ্ভাসিত না হয়—
বিহিত পর্যায়ে
সার্থক সঙ্গতিতে,—
সে-প্রার্থনা
ক্লীবই হ'য়ে থাকে । ১১০ ।

প্রার্থনা মানেই হ'চ্ছে—
প্রকৃষ্টভাবে
সার্থক অনুচলনে চলা,
প্রার্থনা-পদ্ধতি মানেও হ'চ্ছে—
সার্থক অনুনয়নে
অনুন্নীত হওয়া—
আবেগ-উচ্ছল আহুতিতে ;
তাই, সার্থক হও,
সাম্য-অনুচলনে চল,—
শরীর, মন ও কন্মের
সমান্তরাল অনুগতি নিয়ে । ১১১ ।

বিগ্রহের বাস্তব গুণবিভাকে
অনুশীলন ক'রে
তাঁতে শ্রদ্ধান্বিত প্রশংসার ভিতর-দিয়ে
অধিগতির ভিতর-দিয়ে

তদনুগ কৃতি-চলনের ভিতর-দিয়ে
 তোমার চরিত্রকে যদি
 বিভবান্বিত ক'রে তুলতে না পারলে,
 বরষে নিও—
 তুমি ঐ বিগ্রহতপা নও
 বা হওনি,
 বিগ্রহ-পূজা তোমার
 ব্যর্থই হয়েছে,
 অর্থাৎ, ঐ বিগ্রহের প্রতি
 তোমার আগ্রহ-উদ্দীপ্ত
 উদ্যমী অনুরাগ
 অনুশীলনায় উদ্ভাসিত হ'য়ে
 যা'তে তোমার চরিত্রকে
 ঐ ঐশ্বর্য্যসম্পন্ন ক'রে তুলতে পারে—
 তা' করনি । ১১২ ।

বিভূতি যা'ই হো'ক না কেন,
 বিভূই যদি তা'তে
 অনুসৃত না থাকেন—
 সে-বিভব অভাবেরই ইন্ধান ছাড়া
 আর কী ? ১১৩ ।

যা'রা
 নিজেকেই নিজের উপাস্য ভাবে,
 বা ঈশ্বর ভাবে,
 তা'দের প্রবৃত্তি বিনায়িত নয়—
 অনুচর্য্যী অর্থনা নিয়ে,
 প্রবৃত্তিই তা'দের উপাস্য হ'য়ে থাকে
 সাধারণতঃ । ১১৪ ।

যা'দের ভাববৃত্তি
 ইষ্টার্থে রঞ্জিল হ'য়ে
 দ্বিহর হ'য়ে ওঠেনি,—
 তা'দের দেবতা-প্রতিষ্ঠা ক'রে
 সেবাইতের কাজ করা ভাল নয়,
 কারণ, তা'রা সাধারণতঃ
 ওর ভিতর-দিয়ে
 প্রবৃত্তির ইন্ধন সংগ্রহ ক'রে থাকে,
 এবং তা'তে
 তা'রা বা তা'দের পরিবেশের কেউই
 সাক্ষত কল্যাণের
 অধিকারী হয় না । ১১৫ ।

সবাই ক্ষমা পাবে—
 তা' তা'রা যেমনতর অপরাধেই
 অপরাধী হো'ক না কেন,
 কিন্তু ক্ষমা পাবে না তারাই—
 যা'রা পবিত্র সত্তাকে
 অবমানিত করে,
 অবলম্বিত করে,
 —তা' কখনও নয় । ১১৬ ।

তুমি যে দান্তিক অভিমানে
 মদগব্বী আত্মন্তরিতা
 বা দ্বিস্বর্ননীত সন্দেহ-পরবশ হ'য়ে
 তোমার আচার্য্যকে অবজ্ঞা করেছ,—
 ত্রিভুবন ধ্বরে বেড়াও,
 যেখানেই যাও
 আর, যা'কেই ধর,—

সেই আচার্য্যে

যতদিন প্রণত হ'য়ে

তাঁকে নন্দিত না ক'রে তুলছ,

ঐ দম্ভদৃষ্ট আত্মন্তরি অভিমান

শাতন-সম্বেদনায়

বহু বেষে

তোমাকে প্রতিহতকাম করবেই কি করবে,

সাবধান !

মুগ্ধ হও । ১১৭ ।

অভিদীপ্ত তপস্যা হ'তে

সত্য ও স্বাভাবিক উদ্ভব,

আর, এই সাক্ষত অনুচলন

যেখানে যত প্রবৃদ্ধ,—

ঋদ্ধিও সেখানে তত পরিপূর্ণ,

আর, ঋদ্ধি মানেই বৃদ্ধি । ১১৮ ।

যা'রা শান্তি-সংস্থাপক,

মিলন-প্রবর্তক যা'রা,—

ঈশ-সন্ততি ব'লে

অভিহিত হ'য়ে থাকে তা'রাই,

অভিবাদিত হ'য়ে থাকে তা'রাই,

আর, তা'রাই ধন্য । ১১৯ ।

স্বর্গরাজ্য একটা জীৱন্ত দম্বল,—

যা'র এক কণাও

বৃহত্তর পরিবেশ কেন,

ভর-দুনিয়াকে

স্বর্গে পরিণত ক'রে তুলতে পারে—

উপযুক্ত অনুর্য্যগী অনুনয়নী
নিয়ন্ত্রণার ভিতর-দিয়ে । ১২০ ।

আরো বলি—

স্বর্গরাজ্য একটা অতুলনীয়
মণিমাণিক্য,

তা' যে-কোন ময়দানে
প্রোথিত থাক্—

যদি কেউ তা' জানতে পারে—
তবে যা'-কিছু সব বিক্রি ক'রেও
সঙ্গোপনে তা' কিনে থাকে,
কারণ, ঐ ময়দানে প্রোথিত যা'—
তা' যা'-কিছু অর্থের পরম অর্থ । ১২১ ।

আরো শোন—

স্বর্গরাজ্য একটা জালের মত,
এই ভবসমুদ্রে
তা' নিক্ষেপ ক'রে
তা'কে কিনারায় টেনে আনলে
বহুবিধ দ্রব্যই
পাওয়া যেতে পারে ;

যা' তোমাতে অর্থান্বিত হয়—
সেগদলিকে রাখ,

আর, যা' অপ্রয়োজনীয়—
তা'কে ফেলে দাও,

কিংবা উপযুক্ত ক্ষেত্রে
বিহিতভাবে নিয়োজিত কর,
যা'তে সেগদলি
শুভ-ফলপ্রসূ হ'য়ে উঠতে পারে । ১২২ ।

এ দুনিয়ায় ঐশ্বর্য বা সম্পদ—

আহরণেই মত্ত থেকো না,

যা' বহুরকমে নষ্ট হ'য়ে যেতে পারে,

তোমার সম্পদ বা ঐশ্বর্য

তোমার ব্যক্তিতেই নিহিত থাকুক—

সুকেন্দ্রিক প্রীতি-বিনায়নে

সুব্যবস্থা হ'য়ে,

বোধায়নী চারিত্রিক দ্যুতি

বিকিরণ ক'রে,

আর, তা' স্বর্গীয় ;

এ ভান্ডার স্বর্গেই সঞ্চিত থাকে—

যা' কখনও কোনরকমে

নষ্ট হয় না ;

সম্পদ যেখানে—

লোকের অন্তঃকরণেও

সেখানেই প'ড়ে থাকে,

যদি অমনতর কর—

সুকেন্দ্রিক প্রীতিপ্রেরণা-সম্বন্ধ হ'য়ে,—

প্রিয়তেই তোমার মন নিবদ্ধ থাকবে,

যা'তে তোমার

ঐহিক ও পারত্রিক যা'-কিছুই

বরণ্য-প্রসাদমন্ডিত হ'য়েই রইবে । ১২৩ ।

যা'রা শুদ্ধমাত্র

'ঈশ্বর' বা 'ভগবান ভগবান' ক'রে

ঘরে বেড়ায়,

তা'রা যে স্বর্গে সংস্থ হ'য়ে থাকবে—

তা নয় কিন্তু !

কিন্তু ঈশ্বর বা প্রিয়পরমের ইচ্ছার

আপদূরণী তৎপরতায়

কৃতিসম্বেগ-সম্বন্ধ হ'য়ে
 নিষ্পন্নতার অভিধান নিয়ে
 যা'রা চলবে—
 তাঁ'রই মনোজ্ঞ অন্তর্চলনে,
 অচ্যুত নিরন্তরতায়,—
 স্বর্গ তা'দের স্বতঃ-সন্দীপ্ত ;
 যা'রা প্রিয়পরমের কথা শোনে,
 বোঝে,
 করে—
 আগ্রহ-উদ্দীপ্ত সক্রিয়
 আবেগ নিয়ে,—
 তা'রা পাহাড়েই তা'দের
 গৃহ নির্মাণ ক'রে থাকে,
 যত ব্যত্যয়-বিপর্যায়ই আসুক না কেন—
 সে গৃহ তা'দের অটুটই থেকে যায় ;
 কিন্তু যা'রা শোনে,
 করে না,—
 তা'রা
 বালুচরেই গৃহ নির্মাণ ক'রে থাকে,
 যে-কোন প্লাবনে
 তা' ধ্বংসে যেতে কিছুই লাগে না । ১২৪ ।

তোমার লাখ পাওয়াকে
 তাঁ'রই পূজার
 অর্ঘ্য ক'রে
 পূজারীর মত
 সন্নিষ্ঠ সেবায়
 সক্রিয় হ'য়ে চল,
 আপদ্রিত, আপদ্রিত হওয়ার
 আশীর্ব্বাদই ঐখানে । ১২৫ ।

ভর-দুনিয়াটাকেও যদি পাও,
 আর নিজের সত্তাকে হারিয়ে ফেল—
 এ পাওয়ায় লাভ কী ?
 আর, সত্তার সাথে সমান হ'তে পারে—
 দুনিয়ার এমনই বা কী আছে ?
 সত্তার সংস্থিতি যিনি
 তিনিই বরণ্য । ১২৬ ।

সম্যক্ভাবে চল,
 সম্যক্ অজ্ঞানী হও,
 সম্যক্ স্থিতিলাভ কর,
 সম্যক্ভাবে পাও—
 তোমার প্রের-প্রবর যিনি,
 শূভসুন্দর যিনি,
 তাঁ'রই চিত্তরঞ্জনী অনুবেদনায় ;
 আর, সব চলা,
 সব অজ্ঞান,
 সব স্থিতি
 ও সব প্রাপ্তির
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 শূভ-সুন্দরে বিনায়িত হও,
 আর, স্বর্গ-লাভ হ'চ্ছে এই-ই । ১২৭ ।

তোমার প্রিয়পরমকে
 উপচরী গৌরবদীপ্ত
 ক'রে তুলতে পার
 যা'তে যেমনতর,—
 তাই-ই তোমার সাত্ত্বিক-শ্রেয়
 তেমনি । ১২৮ ।

প্রিয়পরম ব'লে থাকেন—

আমি বাস্তব-নিশ্চয়ে বলছি—

একটা উটের

সদৃশের ছিদ্দের মধ্য দিয়ে

গলিয়ে যাওয়া বরং সহজ,

কিন্তু ধন-দান্তিক ধনীদেব

স্বর্গরাজ্যে ঢোকা কঠিন । ১২৯ ।

প্রিয়পরমকে ভালবাস,

তোমার ষা'কিছু আছে

সব দিয়ে তাঁ'রই সেবা কর—

তাঁ'রই শ্রুত-সম্বন্ধনায়,

পরিবেশকে ভালবাস—

তিনি চান যেমনতর তেমনি ক'রেই,

তাঁ'র মনোজ্ঞ হবার উদগ্র আকাঙ্ক্ষায়,

তোমার বৈশিষ্ট্যানুগ সম্ভাব্যতা নিয়ে,

স্বস্তির অধিকারী হও,—

আর, এই-ই হ'চ্ছে ধর্মের

বাস্তব ধৃতি-ভূমি । ১৩০ ।

ঈশ্বরই হউন—

আর প্রিয়পরমই হউন—

তাঁ'কে পরীক্ষা করতে যেও না,

লব্ধ করতে যেও না তাঁ'কে,—

আশীর্ব্বাদে বঞ্চিত হবে । ১৩১ ।

তুমি যে-ই হও না কেন,

ঠিক জেনো—

ঈশ্বরই তোমার একমাত্র উপাস্য,
 আর, তাঁ'রই জীবন্ত বেদীমূলে
 প্রিয়পরমের চরণবেলাভূমিতে
 তাঁ'কেই উপাসনা কর,—
 সার্থক হবে । ১৩২ ।

প্রিয়পরমে অনাক্রিয় অনুরাগদীপ্ত হও,
 আর, এই ভবসাগরে যা'রা
 হাবুডুবু খাচ্ছে—
 তোমার চারিত্রিক জাল বেঁটন ক'রে
 তা'দের উত্তোলন কর—
 বাক্য ও ব্যবহারের সূচন সঙ্কষণে,
 আর, তা' শিক্ষা কর—
 ঐ প্রিয়পরম-নিদেশ-অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে । ১৩৩ ।

মানুষের সংস্কার
 সংন্যস্ত হ'য়ে বিন্যস্ত হয় তখনই—
 প্রেয় যা'র জীবনকেন্দ্র হ'য়ে ওঠেন,
 জীবন-দাঁড়া হ'য়ে ওঠেন,
 তাঁ'র জীবন-বিশ্বের যা'-কিছু নিয়ে
 সে যখন তাঁ'র শ্রুত-অনুচর্যা-নিরত
 হ'য়ে থাকে—
 অশ্রুতকে বর্জন ও নিরোধ ক'রে
 সব দিক্-দিয়ে
 সব রকমে ;
 সে ওজোদীপনায় উৎসাহান্বিত
 হ'য়েই থাকে—
 উল্লাস ও অবসাদের ভিতর-দিয়েই
 চলপ্রোতা থেকে । ১৩৪ ।

প্রাচীনকে যদি

বর্তমান প্রিয়পরমে

সমাহিত করতে না পার—

সার্থক সঙ্গতিশীল অনুগ্রহণায়,

কিংবা ঐ বর্তমানকে উল্লঙ্ঘন ক'রে

ইন্ট বা আদর্শ-অন্তর যদি সৃষ্টি কর,

তোমার দ্বৈধ-নিষ্ঠা

বোধ-বিন্যাসে ফাটল সৃষ্টি ক'রে

তোমাকে বিপর্যস্ত করবেই কি করবে—

তা' যোদিক্-দিয়েই হো'ক । ১৩৫ ।

পদরুষোত্তম-প্রীতির জন্য

যা'রা নির্ব্যাতিত হ'য়ে থাকে,

নিন্দিত হ'য়ে থাকে,

কটুক্তির স্ফুর্লিঙ্গ-বিদগ্ধ হয়,—

তা'রা ধন্য,

কারণ, প্রেমার্থ-বিনায়নে

তা'দের ব্যক্তিত্ব

শ্রেয়-উৎসারণায় উচ্ছল হ'য়ে চলেবে । ১৩৬ ।

ক'রে বাঁচ,

আর, তা'কে বিকীর্ণ ক'রে তোল

প্রত্যেক অন্তরে,

কীৰ্ত্তনের তাৎপর্য ওই-ই । ১৩৭ ।

পদরুষোত্তমের—

আচার্যের গুণমহিমা

মনন কর,

কীৰ্ত্তন কর,

স্বভাব ও সম্ভাষণায়

প্রতিফলিত ক'রে তোলে তা'কে,
যা'তে আচার-ব্যবহারে
সেগর্দলি ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে তোমাতে :
মনন ও করণহারা কীর্ত্তন কিন্তু
ক্লীব ;

এমনি ক'রেই

তুমি ঈশ্বরে—

ঈশ্বর-অভিষিক্ত আচার্য্যে—
অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠ,
আর, তোমার এই অভিষেক যেন
তোমার পরিবেশকেও
অভিদীপ্ত ক'রে তোলে ;

এমনি ক'রেই তুমি

সবার অন্তরে
সার্থক হ'য়ে ওঠ,
আর, এই সার্থকতা সবাইকে
সম্বদ্ধ ক'রে তুলুক—
সাত্ত্বত সব দিক্-দিয়ে । ১৩৮ ৮

অভিবাদন কর সবাইকে—

সশ্রদ্ধ অনুর্য্যা নিয়ে,—
যেখানে যেমন প্রয়োজন
ও সমীচীন তোমার পক্ষে,
মাথা বিকিয়ে দিও
তাঁ'রই চরণে—
যিনি তোমার প্রিয়পরম,
পদরূষোত্তম যিনি,
আর, তিনিই তোমার জীবন-বর্ষিট,
তাঁ'রই অনুশাসনতপা হ'য়ে
সেই অনুশীলনে চলতে থাক তুমি,

যা'র কাছে যতটুকু সাহায্য পাও—
কৃতজ্ঞতার সহিত অভিবাদন কর
তা'কে,

মনে যেন থাকে—

ষে-মাথা তা'র চরণে

বিকিয়ে দিয়েছ—

সে-মাথা তা'রই,

আর, যখনই তিনি আসুন তা'রই,

আর, তিনিই

পূর্বে পূর্বে গুরুদেবেরও গুরু । ১৩৯ ।

বিকৃত চলন

বিকারই সৃষ্টি ক'রে থাকে,

আর, তখন থেকে

কৈবল্যও ক্রমশঃ অপসারিত হ'তে থাকে ;

কৈবল্য মানেই হ'চ্ছে—

প্রিয়-অনুধ্যায়িনী

একায়িত অনুচলনে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

ব্যাপ্ত হ'য়েছিল। ১৪০ ।

তুমি ইষ্টে অর্থাৎ আচার্য্য

সুসজ্জাত হ'য়ে ওঠ,

নবীন-জীবন লাভ কর—

তা'র প্রতি

শ্রদ্ধোচ্ছল অনুসেবনী অনুচর্য্যায়,

তা'রই মনোজ্ঞ আত্মবিনায়নে,

অনুশীলনী তৎপরতা নিয়ে ;

এমনি ক'রেই “আচার্য্যদেবো ভব,”

আর, এমনতর হওয়াই

প্রাপ্তির জননী । ১৪১ ।

তুমি যদি লাখ দৈন্য-জঞ্জরিত হও,

তবুও সুকেন্দ্রিক ইষ্টার্থপরায়ণ

অনুরতি-উচ্ছল হ'য়ে থাক—

তোমার যা' জোটে

তা'র উপর দাঁড়িয়ে,

চল, কর, বল—

তা'রই উপচয়ী অনুবর্তনায়

নিজেকে নিয়োজিত ক'রে,

দেখবে—

তোমার হৃদয় ভরপুর রইবে,

কণ্ট তোমাকে

জঞ্জরিত ক'রে তুলতে পারবে না,

তুমি উচ্ছল লাস্য-নন্দনায়

উচ্ছ্বাসিত হ'য়েই চলতে থাকবে—

উপচয়ী অনুরক্ষয় তৎপরতায়,

ঐশ্বর্য্য তোমাকে সেবা করতে

আগ্রহ-উদ্দীপনায় অনুসরণ করতে

একটুও কসুর করবে না । ১৪২ ।

সুনিষ্ঠ শ্রদ্ধার সহিত

শ্রেয়ানুচর্য্যায় আত্মোৎসর্গ করাই হ'চ্ছে—

সবারই জীবনের মূখ্য কাম্য

ও প্রধান সম্পদ—

যা'তে জীবন কৃতিবিদ্যা

ও কৃতার্থ হ'য়ে ওঠে ক্রমশঃ

সর্ব্বতোভাবে ;

—তুমি তা'ই কর,

ভুলো না । ১৪৩ ।

ইষ্টের ইচ্ছা যদি

তাঁর নিজের সাক্ষত সংস্থিতির

অন্তরায় হয়,

তাঁর পরিপালন যেমন

তাঁর সাক্ষত প্রতিষ্ঠার অন্তরায়;

তেমনি তোমার নিজেরও ;

শ্রদ্ধা বা প্রীতির লক্ষণই হ'ছে—

প্রিয়ের সাক্ষত সংস্থিতির

দায়িত্ব নিয়ে চলা—

সুনিষ্ঠ হ'য়ে ;

আর, শ্রদ্ধা মানেই হ'ছে—

বাস্তব সত্তা বা সংস্থিতিকে

ধারণ করে যা' । ১৪৪ ।

তোমার প্রচেষ্টা যখন

তোমার ইষ্টকে বাঁচায়,

তাঁকে উপচয়ী ক'রে তোলে,

প্রতিষ্ঠা-প্রদীপ্ত ক'রে তোলে,—

সেই বাঁচানো,

সেই উপচয়ী ক'রে তোলা,

সেই প্রতিষ্ঠা-প্রদীপ্ত ক'রে তোলার

ভিতরই কিন্তু

দুনিয়াকে বাঁচানো, বাড়ানোর বীজ

নিহিত ;

উদ্যতকর্মা হও,

অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ তা'তে,

দেখবে—

একদিন তা' দুনিয়ায় ছাড়িয়ে গিয়ে

কত জীবনের জীবন হ'য়ে উঠবে,

তা'র ইয়ত্তা নাই ;

তাই বলি—

“উত্তিষ্ঠত জাগ্রত

প্রাপ্য বরান্ নিবোধত ।”

গীতার কথায় তাই

“সর্বধর্মান্ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ ।”

শরণং ব্রজ মানে—আমাকে বঁচিয়ে চল,

“অহং ত্বাং সর্বপাপেভ্যো

মোক্ষয়িষ্যামি মা শূচঃ ।” ১৪৫ ।

নিষ্ঠানন্দিত হ’য়ে থাক—

বাক্যে, ব্যবহারে, অনুচর্য্যী আপ্যায়নায়,

ভূতের কিল খাবে কমই,

ভূত মানেই হ’চ্ছে—

বিগত সঞ্চিত কর্মান্ গ চলন,

অর্থাৎ পরামৃষ্ট বৃত্তি,

যা’ শূভ-নিষ্ঠাকে ব্যাহত ক’রে তোলে । ১৪৬ ।

যখন তুমি কোনপ্রকার প্রায়শ্চিত্ত কর,

বা উপবাস কর,

লোকের কাছে ঢাক বাজিয়ে

তা’ বিজ্ঞাপিত করতে যেও না,

যেখানে যেটা যেমনভাবে

করতে হয়,

তাই ক’রো—

বিহিতভাবে,

এমনতর বৈধী-করাই

ঈশ্বরের প্রসাদ আবাহন করতে পারে । ১৪৭ ।

ইষ্টভূতি তোমার

প্রাত্যহিক মঙ্গল-যজ্ঞ,

আর, বিহিত ইষ্টভরণী

অনুচর্য্যাই হ'চ্ছে—

মাঙ্গল্য-উৎসারণা । ১৪৮ ।

প্রত্যাহ'ইষ্টভূতি ক'রো—

অতি প্রত্যুষে

বিনা সন্তেই

যথাশক্তি যেমন তোমার জোটে

তা'ই দিয়েই,—

তা'রই যথেষ্ট ব্যবহারের দরুন,

তোমার উপস্থিতবুদ্ধি সজাগ থাকবে,

স্বতঃ-সন্দীপনী সতর্ক সন্ধিৎসায়

নিজেকে স্দুর্বিন্যাসিত ক'রে

অনেক জঞ্জাল এড়িয়ে চলতে পারবে

দুনিয়ায় ;

এই ইষ্টভূতি হ'তে যে বা যা'রা

তোমাকে বিরত করবে,

ঠিক জেনো—

সে বা তা'রা

তোমার শত্রু । ১৪৯ ।

যিনি প্রিয়পরম,

ইষ্ট যিনি,

শ্রেয়-প্রেয়-প্রবর যিনি,

যিনি জীবনের মূর্ত্ত কল্যাণ,

অন্তরের আবেগ-উৎসারণার সহিত

সক্ৰিয় তৎপরতায়

তা'র ভরণপোষণী অনুধ্যায়িতায়

আগ্রহ-উদ্দীপ্ত আকর্ষিত নিয়ে

স্বতঃপ্রবৃত্ত নিয়োজনায়

প্রত্যুষে আহার-কৃত্য সমাপনান্তে
 নিজে কোন-কিছু আহার করবার পদার্থে
 তাঁ'র জন্য উদ্গ্রীব তৃপণা নিয়ে
 বাস্তব যা'-কিছু উৎসর্গ করা যায়,—
 তাই-ই ইষ্টভূতি—
 জীবনযজ্ঞের দৈনন্দিন
 প্রথম প্রাণস্পর্শী আহুতি । ১৫০ ।

ইষ্টভূতি তোমার দৈনন্দিন জীবনে
 মঙ্গল-অর্ঘ্য,
 আর, তা' যত শ্রদ্ধাচছল অনুচর্য্যায়
 নিখুঁতভাবে করতে পারবে—
 তুমিও মঙ্গল-বিনায়িত হবে
 তেমনতর ;
 এই ভরণ-নৈবেদ্য
 যা' ইষ্টকে নিবেদন করেছ—
 তা' তাঁ'রই ভরণ-পোষণার জন্য
 তাঁ'কেই দান করেছ,
 তোমার জীবনপোষণা যদি
 তা'তে নির্ভরশীল হ'য়ে ওঠে—
 তা'র চাইতে মর্যাদাহানিকর
 তোমার কাছে কিছু নয়কো,
 ঐ লোলুপতা পাতিতেরই প্রস্টা,
 নেহাত অপারগ না হ'লে
 তোমার পূরণ-পোষণের জন্য
 তা' গ্রহণ করতে যেও না,
 ঐ পোষণ-প্রলোভন-মৃষ্টতা
 তোমার সাত্ত্বিক বর্ধনাকে
 ক্লীবই ক'রে তুলবে,
 তুমি ইষ্ট-অনুজ্ঞাবাহী
 হ'তে পারবে কমই—

তাঁর অস্তিত্বকে আপনার ক'রে নিয়ে,
 স্বার্থ-চাহিদাই প্রবল হ'য়ে উঠবে—
 একটা লব্ধ নিরতি নিয়ে,
 —ঐ পদ্বীপম্ভটতা কিন্তু

অভাবেরই প্রস্টা । ১৫১ ।

ইষ্টার্থ্য—

তা' ইষ্টভূতিই হো'ক
 বা স্বস্ত্যয়নীর হো'ক,
 বা ইষ্টার্থে সংগৃহীত যা'ই কিছু
 হো'ক না কেন,
 তা' সংগ্রহে ও ইষ্ট-নিবেদনে
 তুমি যেমনতর ব্যত্যয়ী ও ব্যতিক্রমদৃষ্ট,—
 তোমার জীবনচলনাও
 অমনতরই এলোমেলো,

বিশেষতঃ বিপর্যয়-নিরোধী
 সন্ধিস্থা ও ক্ষমতা
 বা উন্নতির অগ্রগতি-সম্বন্ধীয় চলনাও
 তেমনই বিক্ষুব্ধ,
 দক্ষকুশল অনুগতিও অমনতর আপসা,
 জীবনও পরাক্রমহারা তেমনি । ১৫২ ।

স্বস্ত্যয়নীর পাঁচটি নীতিকে

কখনও

বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলো না,
 তোমার জীবন-চলনায়
 এস্তামাল ক'রে নাও
 ওগদলিকে,

আর, ভক্তি-উচ্ছল অনন্দনয়নে
 নিখুঁতভাবে সেগুলিকে
 নিঃপন্ন ক'রে চল,—
 স্বাস্থ্যের পথ খোলাই রইবে
 তোমার সম্মুখে । ১৫৩ ।

দক্ষিণা দিতে
 কখনই তোমার
 পারগতাকে ক্ষুণ্ণ ক'রো না,
 বরং আগ্রহদীপ্ত উপচয়ী
 যত হ'তে পার—
 তাই-ই ভাল ;
 দক্ষিণার পারগতাকে বর্ধিত না ক'রে—
 ক্ষুণ্ণ করলে—
 দক্ষতাও দীনই হ'য়ে চ'লে থাকে
 প্রায়শঃ । ১৫৪ ।

যজ্ঞ-যাজন
 যা'দের ভিতর অন্তরাস-সলীল
 হ'য়ে ওঠেনি—
 ইচ্ছার্থ-অনুদীপনায়,
 বাক্য-ব্যবহারের
 সৌজন্যপূর্ণ আপ্যায়নী তৎপরতা নিয়ে,—
 তা'দের অনুচলন
 অধঃক্রমণের দিকেই চলতে থাকে
 প্রায়শঃ—
 বিশেষ ক্ষেত্র ছাড়া । ১৫৫ ।

পিতৃপিতামহের কল্যাণ-কামনায়
 সাংস্কৃতিক আনুষ্ঠানিক
 শূচিতার ভিতর-দিয়ে

যখনই তাঁদের উদ্দেশ্যে
 আমরা সাধ্যমত কিছু দান করি—
 স্মরণ করি,—
 আমাদের অন্তর্নিহিত স্মৃতিচেতনাও
 তাঁর ভিতর-দিয়ে জাগ্রত হ'য়ে
 আমাদের আভিজাত্য ও ঐতিহ্যকে
 সজাগ ক'রে রাখে ;
 এ ছাড়া, অন্য-কিছু হো'ক
 আর নাই হো'ক,
 ঐ ঐতিহ্য ও আভিজাত্য
 যা' আমাদের জীবনকে
 বৈশিষ্ট্যে বিন্যাসিত ক'রে
 বিধৃত ক'রে রেখেছে—
 তা' ভেঙ্গে গিয়ে
 আমাদের বিপথে পরিচালিত করতে পারে
 কমই,
 তাই, স্মারক অনুষ্ঠান বা শ্রাদ্ধাদির
 বিশেষ উপকারিতা সেইখানে—
 এর অন্তর্নিহিত সার্থকতা
 আর কিছু থাক্ বা না-থাক্ । ১৫৬ ।

তুমি যে-উপাসনাই কর না কেন,
 উপাস্য-অনুগ গুণ ও চলনাকে
 তোমাতে আবাহন ক'রে
 তদনুগ চলনে
 তোমার চরিত্রকে যদি
 রঙিল ক'রে না তুলতে পার
 বা না তোল—
 ঐ উপাস্যের সঙ্গতিশীল
 সার্থকতা নিয়ে,

ঐ তাঁ'তে নিষ্ঠা-উদ্দীপ্ত
 প্রণিধানের সহিত,
 প্রীতি-পরিচর্যায়
 তোমার আমান ব্যক্তিকে
 ঐ তাঁ'তেই বিনায়িত ক'রে,—
 তোমার উপাসনা কি ব্যর্থ হবে না ? ১৫৭।

ঈশ্বর বা প্রিয়পরমের
 ভাবালু অর্চনা
 লাখ কর না কেন,
 সক্ষিয় তৎপরতায়
 তোমার উপাসনার উদ্দেশ্যকে
 বাস্তবে মূর্ত্ত ক'রে যদি
 তুলতে না পার,—
 সে-অর্চনা
 বাস্তবে অর্চিত হ'য়ে
 অজ্ঞান-সৌষ্ঠবে
 সন্মূর্ত্তই হ'য়ে উঠবে না—
 উপাদান ও উপকরণের
 শুভ-বিনায়নায় ;
 তাই, উপাসনা যদি তোমার
 উপযুক্ত অনুশাসন-বিনায়িত হ'য়ে
 লক্ষ্যকে বাস্তবায়িত ক'রে না তোলে,—
 অমনতর অব্যবস্থা উপাসনা কিন্তু
 বিলক্ষণ অনাসৃষ্টিরই
 আমদানি ক'রে থাকে প্রায়শঃ । ১৫৮।

শ্রেয়-আশ্রয়-আসক্তি
 তোমার জীবনে ঘেন
 অদম্য অটুট হ'য়ে থাকে,

ধৃতি-বিধায়না

তোমার অশ্রেয় আচরণ

কখনও যেন তা'কে

স্ববন্ধ ক'রে না তোলে ;

শ্রেয়তমে পদ্রশচরণ কিন্তু

শ্রেয়-বর্জন নয়কো,

বরং তা'র আপদ্রণীই হ'য়ে থাকে তা',

ওঁতে তোমার অন্তঃস্থ যোগাবেগকে

স্বনিবন্ধ ক'রে ফেল,

যে-নিবন্ধনা কেউ কিছতেই

ছিন্ন করতে না পারে—

স্বার্থ-সংস্বদ প্রবৃত্তিকে

উস্কে দিয়ে

সটান বা স্বর কুটিল সংঘাতে । ১৫৯ ।

ইচ্ছাই হউন,

আর, শ্রেয়-প্রিয়ই হউন,

তা'র চাহিদা বা মনোজ্ঞ চলনের

লেশমাত্র অসমর্থন যদি

তোমার অন্তরে বসবাস করে,

স্বার্থ-সংস্বদ চাহিদার প্রত্যাদেশের

লেশমাত্রও

যদি মদ্যমান হও,

তোমার অন্তরে

আবেগদীপ্ত উৎসারণা

সক্রিয় স্রোত-চলনায়

চলন্ত হ'য়ে চলবার ঋকিতি

তোমাতে সংরক্ষিত হ'য়েই থাকবে—

বাক্য, ব্যবহার ও চলনায়

বিকৃতি সৃষ্টি ক'রে,

আর, কর্মভূমিতে

বিচরণ-তৎপরতার বোধ
ও কুশলকৌশলী দৃষ্টি
তেমনতরই

দুর্বলতাসম্পন্ন হ'য়ে থাকবে ;
কৃতি-চলনায় কৃতকৃতার্থ হবার
তোমার এই অন্তঃস্ব অন্তরায়
উদ্দীপনী স্বতঃ-নিষ্পন্নতার বৈরী হ'য়ে
তোমাকে কৃতকৃতার্থ হ'তে দেবে না,
উন্নতির আবেগ-আসন হ'তে
তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে
পদ্বি-পঙ্কিল হতাশায়
নির্মজ্জিত রাখতে
কসর করবে কমই । ১৬০ ।

তোমার প্রেয়সী হো'ন,
প্রেয়সী হো'ন,
আচার্য্য বা ইন্সট্রাক্টর হো'ন,
যিনি তোমার জীবনের মধ্য কেন্দ্র,
তাঁর কোন নির্দেশ
সমীচীনভাবে
উপযুক্ত স্থানিতে
নির্বাহ ও নিষ্পন্ন করতে
যদি না পার—
উপযুক্ত আগ্রহ-উদ্দীপনা নিয়ে,
সক্রিয় তৎপরতায়,
বিহিত হৃদয় চলনে,—
ঠিক জেনো—
জীবনের একটা মহান্ সুযোগ তুমি হারালে,
এবং ভবিষ্যতেও হারাবার সম্ভাবনা
বেশী ;

ঐ নিব্বাহ তোমাকে

যেমন ক'রে বহন করত পারত—

তা' আর সহজে পারবে না,

কারণ, তুমি তা'কে

অর্থাৎ অন্তর্নিহিত

আগ্রহ-উচ্ছল উদ্দীপনাকে

অন্যায্য ব্যবহারে খঞ্জ ক'রে তুলেছ—

নিজেরই স্বার্থান্ধ চাহিদা-সংঘাতে । ১৬১ ।

দুর্ভাগ্য তা'রা,

দূরদৃষ্ট তা'দের

যা'রা অত্যাচার ইষ্টনিষ্ঠা নিয়ে

সদৃশ বা আচার্য্য-নিষ্ঠা নিয়ে

ত'দনুপ্রাণনায়

স্বতঃ-প্রাণতায়

ইষ্টার্থপরায়ণ হ'য়ে

আপ্রাণ হ'য়ে

তা'রই অনুমোদিত কৃষ্টিতে

অনুশীলন-তৎপর হ'ওয়ার

কৃতি-চলনে

আগ্রহদীপ্ত লালসায়

নিজেকে অভিষিক্ত ক'রে তুলতে পারে না—

সশ্রদ্ধ আকর্ষিত নিয়ে,

আগ্রহ-উদ্দীপনায়,—

যা'র ব্যক্তিত্বে

যেমনতর সম্ভব—

বৈশিষ্ট্যানুপাতিক । ১৬২ ।

যা'রা অগ্নিমুখ অর্থাৎ আচার্য্যকে বাদ দিয়ে

শূন্য বা অগ্নিশিখাকে

চিন্তা করে,
 মনন করে,—
 তা'রা বিকারগ্রস্তই হ'য়ে ওঠে,
 কারণ, ইষ্টানুসেবনায়
 অনুশীলন-তৎপর না থেকে
 তা'দের প্রবৃত্তিগুলি
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 বিনায়িত না হ'য়ে
 বিচ্ছিন্নই হ'য়ে ওঠে—
 একটা বিভট ধারণায়
 অভিভূতি লাভ ক'রে ;
 দক্ষনৈপুণ্যের নিটোল টানে
 তা'দের বোধি অর্থান্বিত হ'য়ে
 সঙ্গতিলাভ করে না ব'লে—
 ছিন্নমতি, বিচ্ছিন্ন ও ব্যতিক্রান্ত হ'য়ে
 দিন কাটাতে হয় তা'দের,
 স্দুষ্ঠ কৃতি-প্রদীপ্ত আচার্য্য
 অনুগতিসম্পন্ন হ'য়ে চলা
 একটা উদ্ভট ব্যাপারই হ'য়ে থাকে
 তা'দের কাছে ;
 কৃতিদীপ্ত ব্যক্তি-চরিত্রই
 মানুষ্যের চরিত্রকে
 বিনায়িত ক'রে তুলতে পারে । ১৬৩ ।

তোমার সত্তা যতক্ষণ সজাগ—
 ততক্ষণই আছে অধিগমন-ইচ্ছা,
 আছে ইন্দ্রিয়াদির সজাগ সন্ধিৎসু
 অনুচলন,
 সতর্ক অনুদীপনা,
 বেঁচে থেকে বেড়ে চলার

উদ্দীপ্ত আকৃতি,
 আয়ত্তে এনে আত্মপোষণায়
 নিয়ন্ত্রিত করবার অন্তঃপ্রবোধনা,
 আর, এর ভিতর-দিয়েই আসে
 বর্ধনার সামপদক্ষেপ ;
 তাই, নিষ্ঠানন্দিত অনুচলনে চল,
 ধারণ-পালনার আবেগ-উদ্দীপ্ত
 সক্রিয়তায়
 ধৃতি অর্জন কর ;
 বেঁচে থাক,
 বেড়ে চল,
 আর, তোমার সাত্ত্বত অনুচলন
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 ঐ পথে সম্বন্ধ হ'য়ে উঠুক । ১৬৪ ।

তোমার চিত্ত ইষ্টার্থে
 উদাত্ত উন্মুখতায়
 নিয়োজিত না ক'রে—
 অন্য প্রত্যাশ্যায়
 হাজার ইন্টের সঙ্গ কর না কেন,
 সে-সঙ্গ তোমাতে
 সঙ্গতিলাভ কিছতেই করবে না,
 আগ্রহ-আবেগে
 নিজেকে বিনায়িত ক'রে
 তাঁর চিত্তরঞ্জনী অনুবেদনায়
 নিজেকে বিন্যস্ত ক'রে
 কিছতেই তুলতে পারবে না,
 তাঁর বিষয়ে যা' বলাবে—
 যা' বলবে—
 একটা প্রান্তির বিদ্রষ্ট বিবরণ ছাড়া

আর কিছুই হবে না তা',
 তোমার চক্ষু, কণ্ঠ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্
 ঐ প্রত্যাশা-অনুরঞ্জিত থেকে
 শৃঙ্খল তাই-ই সংগ্রহ করবে,
 একটা বেথাপ্পা বর্ণনার
 অবতারণা করবে ;

যে ভ্রান্ত

সে ভ্রান্তিরই উদ্গাতা হ'য়ে থাকে । ১৬৫ ।

ধৃতি-পরিচর্যার ক্ষমতাই

যদি না থাকল,

তবে ধর্ম কোথায় ? ১৬৬ ।

জীবনের ধর্মই চেতনা,

বর্ধনপর হ'য়ে চলা—

ধৃতিদীপনা নিয়ে,

আর, এই জীবনই

ঈশ্বরের পরম আশীর্বাদ । ১৬৭ ।

ধর্ম আচরণ কর,

অনুশীলন কর,—

নৈপুণ্য আপনি আসবে । ১৬৮ ।

ধর্ম যেখানে

সত্তার ধৃতিপোষণী সার্থক সম্বন্ধনায়

পরমকারুণিকে

উৎসারিত হ'য়ে উঠেছে,—

সে-ধর্ম সবারই ধর্ম । ১৬৯ ।

ইচ্ছার্থপ্রদীপনী নির্ধারিত কস্মের
সদৃষ্ট নিষ্পন্নতাই হ'চ্ছে—
তা'র ধৃতি,

আর, ঐ ধৃতি যখনই
তোমার ও অন্যের অস্তিত্ব-বৃদ্ধিকে
ধারণ-পালনে সম্বন্ধ ক'রে তোলে,
তা' ধর্ম্য। ১৭০।

ধর্ম্য মানেই ধৃতিচলন,
ঐ ধৃতিচলন,—
অর্থাৎ যা'তে তুমি
স্বস্থ, সুন্দর, সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠ—
সমীচীন কৃতিপরিচর্য্যায়,
নিষ্ঠানিপদ্য রাগদীপনায়
ও বিকশিত বোধদীপনায়,
এমন চলনই হ'চ্ছে—
ধর্ম্যপরিচর্য্যায় ;
ধর্মের বিকৃত উদ্‌ঘাপনই হ'চ্ছে—
অধর্ম্য,
মনে রেখো কিন্তু। ১৭১।

নিজেকে ধারণ-পালন কর—
বিধানের সুবিন্যস্ত পোষণ দিয়ে,
স্বস্তির অধিকারী হও—
শরীর ও মনের
সঙ্গতিশীল নিয়ন্ত্রণ-তাৎপর্য্যে,
সপরিবার নিজেকে
আয়ুজ্ঞান ক'রে তোল,
আর, ঐ চলন

সমস্ত পরিবেশের ভিতর সূর্যসিঙনে
সবাইকে

তা'তেই অভিষিক্ত ক'রে তুলুক,
কৃতিচলনে তা'রাও যেন

অমনতর চৰ্চায় অভ্যস্ত হয়—
তা' সব দিক্-দিয়ে

সব রকমে,

সৌষ্ঠবনন্দিত স্বসিত-সন্দীপনায় ;

জীবনের এই ধৃতির

সমীচীন পরিপোষণাই হ'চ্ছে

ধৰ্ম্মাচরণ,

আর, এর ব্যত্যয়ী যা'—

তাই-ই অধৰ্ম্ম ব'লে

আখ্যায়িত হয় । ১৭২ ।

একায়নী শিষ্টানিষ্ঠা

ধৰ্ম্মের প্রথম ভূমি,

ধৰ্ম্ম মানে—

সাত্ত্বিক ধৃতিতপা অনুশীলন,

বহুদর্শিতার সার্থক সাম-সঙ্গতি,

অভ্যাসে আত্মস্থ হওয়া ;

যেখানে শূদ্ধ কথা ও ভাবালুতা—

সেখানে ধৰ্ম্ম নেই,

আছে, কথা ও ভাবালু সন্দীপনা,

সেজন্য

সেগর্দল জীয়েন্ত হ'য়ে ওঠে না,

প্রেরণা-প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে না চলে । ১৭৩ ।

অস্তিত্ব, তা'র উৎস ও পরিণতিকে

অস্বীকার করা, অবজ্ঞা করা

ও তা'তে নিয়োজিত না হওয়া
 মৃদুত্বেরই লক্ষণ—
 পান্ডিত্য সেখানে যতই থাক্ না কেন,
 এর ফলে, অনুসন্ধিৎসা, আত্মনিয়ন্ত্রণ,
 কৃতিদ্যোতনা ও উন্নতি
 রুদ্ধ হ'য়ে যায় ;
 কৃতি-নিয়োজনায়
 একে মেনে চলাই
 ধর্ম'-সন্ধিৎসা—
 অর্থাৎ, ধারণ-পালন-পোষণ-পরিচর্যা
 জিজ্ঞাসা । ১৭৪ ।

মনে রেখো—
 ইষ্টায়িত অনুনয়নে
 যোগ্য পরিচর্যায়
 শুভ সূ-সমাধানী আত্মপ্রসাদই
 ধর্মের প্রসন্ন আশীর্বাদ—
 তা' যেখানে যেমন যা'ই কর না কেন ;
 পরমার্থের পথই তো ঐ । ১৭৫ ।

যেমন ক'রে যা' যাকৈ
 ধ'রে রাখে—
 বাস্তবে বিশেষিত ক'রে,
 তা'ইতো তা'র ধর্ম ;
 ধর্মটা কি হাওয়ার লাড়
 যে যা' ভাববে তা'ই হবে ?
 এই সত্যত বিধৃতিই ধর্ম,
 তাই, ধর্মদানের বাড়া বড়দান
 কিছু নেইকো । ১৭৬ ।

নিজেকেই হো'ক,
 আর, অন্যকেই হো'ক,
 সৎ-সংশুদ্ধ ক'রে তোল—
 আর, অস্তিত্বের অনুচর্য্যায় নিয়োজিত কর,
 আর, এই হ'চ্ছে ধর্মদান
 ও ধর্ম-পরিপালনের গোড়ার কথা,
 আবার, ধর্মই হ'চ্ছে সবারই আশ্রয় । ১৭৭ ।

সমস্ত ধর্মসংঘ
 যতদিন
 পরস্পর পরস্পরের সত্তাকে
 পরিচর্য্যায়
 শিষ্ট সম্বন্ধিত ক'রে না তোলে—
 ততদিন ধর্মসংস্হাগুলি কি
 একায়িত হ'য়ে ওঠে ?
 ধর্ম চিরদিনই এক,
 ক্ষমোচ্ছল । ১৭৮ ।

আমার মোক্তা-কথা এই—
 শ্রেয়নিষ্ঠ, অনুজ্ঞাবাহী হ'য়ে
 সপরিবেশ তুমি যা'তে যেমন ক'রে
 বেঁচে থাকতে পার—
 সমীচীন সম্বন্ধনা নিয়ে,
 সৎসন্দীপনায়,
 পারস্পরিক সাত্তত সম্বন্ধান্বিত হ'য়ে,—
 তেমনি ক'রে চলাই তো
 ধর্মচরণ ;
 আর, এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমনতর,—
 অসৎসন্দীপী অধর্মও সেখানে

জীবনবর্ধনায় বিক্ষোভ নিয়ে এসে
 ঐ জীবনবর্ধনাকে
 ব্যাহত ক'রে চলে তেমনতর ;
 আর, শ্রেয় তিনি
 যিনি এই কল্যাণবার্তা অবগত আছেন—
 আচরণ-অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 বাস্তবভাবে । ১৭৯ ।

ধর্ম সাত্ত্বত ধৃতি-বিনায়ক
 অর্থাৎ, সত্তার ধারণ-পালন-পোষণ-
 পরিচর্য্যা-নীতি-বিধি-সম্মত,
 তা' অনুশীলননী অনুচলনশীল
 হওয়া চাই,
 ধর্মগুরুদের ভিতর
 বাস্তব সার্থক সঙ্গতিশীল
 সঙ্গতি থাকা চাই,
 আর, অসৎ-নিরোধী হওয়া চাই ;
 এই তিনের স্বতঃ-সম্মিলননী গতি যা'—
 তা'ই ধর্ম,
 আর, ধারণ-পালন-পোষণই
 সাত্ত্বত অর্থাৎ সত্তা-সম্বন্ধীয় বিশেষত্ব ;
 এর অভাব যেখানে যেমন—
 সত্তা-সম্বন্ধনে খাঁকতিও
 সেখানে তেমন,
 আর, এইটাই হ'চ্ছে
 ধর্ম-অনুশীলনার মৌলিক বিশেষত্ব । ১৮০ ।

বিধাতার
 প্রীতি-দ্যোতনী
 উল্লোল বিধায়নাই হ'চ্ছে—
 বিধি,

তা' বিহিতভাবে
 ধারণ ক'রে থাকে
 তোমার শ্রীমন্ডিত ব্যক্তিত্বকে—
 নিষ্ঠানিপুণ উজ্জনা,
 আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে ;
 তাই, প্রত্যেকে
 স্বধর্ম—
 অর্থাৎ, সত্তারক্ষণী ধর্ম—
 বিধিতে—
 নিষ্ঠানিপুণ কৃতিসম্বেগ নিয়ে
 নিবিষ্ট থাকা মানেই হ'চ্ছে—
 শ্রেয়কে পূজা করা,
 শ্রেয় লাভ করা,
 শ্রেয়তে
 শ্রীমন্ডিত হ'য়ে ওঠা ;
 তাই—
 'স্বধর্ম নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ' । ১৮১ ।

যত দিন তুমি আছ,
 যা' যা' যেমন ক'রে
 তোমার অস্তিত্বকে ধ'রে রাখে—
 বাঁচা ও বাড়ার পথে,—
 বাস্তবে,
 পালনে, পোষণে, পূরণে,—
 তোমাকে তা'র পরিচর্যা
 করতেই হবে—
 সাত্ত্বত পরিবেষণায়,
 থাকতে, বাঁচতে, বেড়ে চলতে ;
 —আর তাই-ই ধর্ম-পরিচর্যা ;
 নয়তো, ঐ থাকার ব্যতিক্রম,
 ঐ অস্তিত্বের ব্যতিক্রম

তোমাকে কিন্তু
 অনস্তিত্বের দিকেই নিয়ে যাবে ;
 এমনি কিন্তু সব যা'-কিছুরই,—
 প্রতিটি অস্তিত্বেরই,
 প্রতিটি বস্তুরই । ১৮২ ,

নিজেরই মত ক'রে
 বিহিত বিচক্ষণ-বিনায়নে
 অন্যকে
 ধারণে-পোষণে-দানে
 প্রীতি-উৎসর্জনায়ে
 সম্বন্ধিত ক'রে তোলার
 যে আপ্রাণ আকৃতি
 তা' কৃতি-উৎসর্জনায়ে
 নিজেকে
 সন্দীপ্ত ক'রে তোলে—
 বিহিত তাৎপর্য নিয়ে,

ধর্মের
 অবয়বই তো সেইখানে,
 ধর্মকে পূজা করতে গেলে
 অমনি ক'রে পূজা করাই
 মানুষকে
 সার্থকতায় সন্দীপ্ত ক'রে তোলে,
 সহজ কথায়—
 এই যা' আমি বদ্বি ;

শিষ্ট
 অভিসারিণী উৎসর্জনায়ে
 ক'রে দেখ—

ইষ্টানুগ অনুশয়নে

বিহিতভাবে যা'রা ধর্মচর্যা করে—

নিষ্পাদন কৃতিতপা হ'য়ে,

জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপে,

প্রকৃতিই তা'দের স্বার্থচর্যা ক'রে থাকে—

সত্তাপোষণী স্বতঃ-তৎপরতায় । ১৮৪ ।

ধর্মের ফাঁকিবাজি অনুশীলন

সাত্ত্বিক ধৃতিকে যে

ফাঁকি-ঐশ্বর্যেরই অধিকারী ক'রে থাকে,—

তা' কিন্তু অতি নিশ্চয় । ১৮৫ ।

সুনিষ্ঠ সার্থক সঙ্গতিশীল

সাত্ত্বত আচরণই হ'চ্ছে—

ধর্মের কৃতিলক্ষণ—

যা' ঐ ইষ্টানিষ্ঠায়

বিনায়িত হ'য়ে চলেছে

সত্তাকে বিভবান্বিত ক'রে । ১৮৬ ।

অস্তিবৃদ্ধি অর্থাৎ বাঁচাবাড়াই

যা'দের ধর্ম ও কাম্য—

তা'দের সদাচার-পালন

ও সুপ্রজনন-নীতিকে অবলম্বন ক'রেই

চলতে হবে,

নইলে, বণ্ডনার ধিকারে

ব্যর্থতা ও অপঘাতে

নিজের

বিধবস্তির ক্রোড়ে অবসান হওয়া ছাড়া

পথ কোথায় ? ১৮৭ ।

সদৃশ-সঙ্গতিশীল-সঞ্জাত সত্ত্বকে
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—
 জাতিপাতের প্রকৃষ্ট ব্যভিচার,
 আর, তা'
 অন্তর্নিহিত সন্নিবিষ্ট সংস্কারের
 ব্যতিক্রম ও বিমর্দনী সংঘাত—
 যা' ক্রমান্বয়ী তৎপরতায়
 সংক্রামিত হ'য়ে
 জাতির অন্তর্নিহিত বৈশিষ্ট্যকে
 বিনষ্ট ক'রে তোলে ;
 আর, প্রতিলোম-সঞ্জাতই বাহ্য—
 শাস্ত্রকাররা এইরূপই ব'লে থাকেন। ১৮৮।

তোমার প্রতিটি কর্ম্ম
 ধর্ম্ম-নিরান্বিত হো'ক—
 সমীচীন সূচক নিষ্পাদনে,—
 তবে তো
 তোমার জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ
 ধৃতি অর্থাৎ
 ধারণ-পালন-পোষণোপযোগী হ'য়ে উঠবে—
 ব্যত্যয়ী যা'-কিছুকে
 অতিক্রম ক'রে !
 ধার্ম্মিক হবার
 সূচকই তো ঐ। ১৮৯।

বকধার্ম্মিক হ'তে যেও না,
 বরং বাজপেয়ী হও,
 বজ্রধর্ম্মী হও,
 তোমার চলনবেগ

ধর্মপালী হ'য়ে উঠুক—

প্রতিটি পদক্ষেপে । ১৯০ ।

ষে-চলনা

ধারণে, পালনে, পোষণে

তোমার ও অন্যের জীবন-সত্তাকে

ধ'রে রাখে,—

তাই-ই ধর্মচরণ,

ধার্মিক হ'তে হ'লে

অমনতরই হ'তে হয়—

যেনাত্ননস্তথান্যোষাং জীবনং বর্ধনঞ্চাপি

ধ্রিয়তে স ধর্মঃ । ১৯১ ।

ধর্মই বল, আর কৃষ্টিই বল,

তা' শূদ্ধ কথায়ই নিবদ্ধ নয়কো—

এটা ঠিক জেনো ;

অনুশীলন ও বাস্তব সক্রিয় অভ্যাসের

ভিতর-দিয়ে

চরিত্রিক অভিদীপনায় বিভাসিত হ'য়ে

তা' ব্যক্তিহে বিকাশ লাভ করে—

সুকেন্দ্রিক সার্থক সঙ্গতিশীল

বোধ-বিনায়নায় । ১৯২ ।

মানুষের জীবনের অর্থই নিহিত থাকে

বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ

আদর্শ, ধর্ম ও কৃষ্টির

সার্থক সঙ্গতিশীল অনুশীলনায়

নিরন্তর অনুচর্য্যী অনুগমনে,—

যা'র ফলে, অস্তিত্ববৃদ্ধির নীতিগর্ভালি

উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—

প্রতিপ্রত্যেকের সার্থক সংহতি নিয়ে ;
 নচেৎ, অর্থনীতিই বল,
 আর যা'ই বল,
 কোনটারই ভিত্তিই থাকে না,
 কোন বন্ধন-সুগ্রহই থাকে না,
 যা'তে প্রতিটি সত্তা পারস্পরিকতা নিয়ে
 সুবন্ধনায়
 সম্বন্ধনী তৎপরতায় চলতে পারে—
 পরস্পর পরস্পরের সমর্থক, সহযোগী
 ও সহায়ক হ'য়ে,
 প্রতিপ্রত্যেকে প্রতিপ্রত্যেকের
 স্বার্থসন্দিপনী প্রতিভা নিয়ে,
 সুস্থি-পরিচর্যায় । ১৯৩ ।

সত্য অর্থাৎ সত্তা ও বিদ্যমানতার
 মূর্ত প্রতীক হ'লেন ইষ্ট,
 আর, সত্তার ধৃতি ও ধর্মের
 বৈধী অনুপোষণী যা'—
 তা'র অনুশীলনাই হ'চ্ছে কৃষ্টি ;
 তাই, সত্য, ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্মের সাথে
 আপোষরফা করতে যেও না—
 তৎপোষণী সমীচীন সিদ্ধান্তে
 না এসে,
 বরং অনুচর্য্যী মিলনতালে চ'লো—
 হৃদয় অনুনয়নে সবাইকে
 সুসংহত ক'রে,
 অনুশীলন-উদ্দীপনায়,
 অসৎনিরোধী পরাক্রম নিয়ে,
 দরদী অনুভাবিতাকে
 আশ্রয় ক'রে ;

এই চলন তোমার ব্যক্তিত্বকে

সুসংহত ক'রে তুলবে । ১৯৪ ।

তোমার ধর্ম-পরিচর্যা

বাস্তব তৎপরতায়

যদি এই জীবনেই

স্বর্গ রচনা করতে পারে—

সার্থক সন্দীপনায়,—

নিশ্চিন্ত থাক—

পরকালে যেমনই হো'ক

আর যা'ই-ই হো'ক—

তোমার স্বর্গ অক্ষুণ্ণভাবেই

দেদীপ্যমান থাকবে । ১৯৫ ।

ইষ্টীপদে নিরতি-তৎপরতায়

সুধিনায়িত অনুচলনে

তোমার প্রতিটি কর্মের ভিতরে

ধর্মকে পরিপালন কর—

পরিচর্যা নিঃপন্নতা নিয়ে,

নিখুঁতভাবে,

উপচর্য ক'রে,—

ধর্ম জাগ্রত রইবে তোমার ভিতরে—

জীবনীয় ধৃতি-সম্বেগে । ১৯৬ ।

যা'রা স্ব স্ব কর্মের ভিতর-দিয়ে

ধর্মকে অর্থাৎ ধৃতিকে

যেমন পরিপালন ক'রে চলে—

সুচারুভাবে,

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—

ধর্ম তাঁদের তেমন রক্ষা করে ;

আর, এই চলন

যা'দের যেমন ব্যত্যয়ী—

ধর্ম ও তা'দের পরিরক্ষণে

অসমর্থ হয় তেমনি । ১১৭ ।

তুমি সত্যের উপাসক হও,

অর্থাৎ সত্তার উপাসক হও,

আর, এই উপাসনাই সাত্ত্বত ধর্ম—

নারায়ণী ধর্ম,

অধ্বত আয়ু হ'য়ে বেঁচে থাক,

স্বাস্থ্য লাভ কর,

অমৃতের অধিকারী হও । ১১৮ ।

সাত্ত্বত ধর্ম মানেই সত্তাধর্ম,—

যে-চলনে সবাই বেঁচে থাকতে পারে,

বেড়ে চলতে পারে—

ধৃতিকে তেমনি ক'রে নিয়ন্ত্রণ করা—

বোধি-তৎপর অনুশীলনার মাধ্যমে

নিজেকে যোগ্য ক'রে তুলে—

এমনতরভাবে—

যা'তে সন্তান-সন্ততির ভিতরেও

ঐ সাত্ত্বত ধর্ম পরিস্ফুট হ'য়ে ওঠে—

পরিবেশকেও প্রভাবিত ক'রে । ১১৯ ।

ধর্ম-ানুশাসনে

তোমার করণীয় যা'-কিছুকে

অনুশীলন বিনায়নায়

নিষ্পাদন ক'রে

সাত্ত্বিক শৃঙ্খল-সার্থকতায়

মুগ্ধ ক'রে তোলা—

এক-সমাহৃতি নিয়ে ;

এমনি ক'রেই তোমার জীবনে,

ব্যক্তিগত

ধর্ম বাস্তবায়িত হ'য়ে উঠুক,

আর, ধর্ম মানেই সত্তার ধৃতি—

ধারণ, পোষণ । ২০০ ।

ধর্মশিক্ষা মানে—

ধৃতিবিদ্যা শিক্ষা ;

যা'তে অস্তিত্বকে

সুন্দর সমীচীনতায়

ধারণ-পালন-পোষণ-প্রদীপ্ত ক'রে

অমৃত-উপভোগী হ'তে পার,—

সব জীবনের তা'ইতো চাহিদা ;

তাই, যা'ই কর, আর, তা'ই কর,

জীবনকে ধৃতিশীল ক'রে তোলা—

ঐ ধৃতিবিদ্যায় তৎপর হ'য়ে ;

তুমিও বাঁচ,

তোমার পরিবেশও বাঁচুক,

স্থিত-ধী হ'য়ে ওঠ তুমি । ২০১ ।

শ্রেয়ান্বিত তৎপরতায়

সমীচীন সঙ্গতি নিয়ে

যদি কেউ

কিঞ্চিৎস্মারও ধর্মচর্যা ক'রে চলে,—

সেও অনেক প্রকার ভয় হ'তে

মুক্তিলাভ করে,

অভাব-অনটনে তা'দের পীড়িত হ'তে
দেখা যায় কমই,
কারণ, ধর্মচর্যা' মানাই
সত্তার ধৃতিচর্যা ;

আর, লোক-ধৃতিচর্যা
যেখানে যতখানি মদুখর,
সুবিবেকী, উদ্দাম,—
লোকের পরিচর্যাও
তা'দের উপর তেমনতরই
শুভচর্যা' হ'য়ে চলতে থাকে । ২০২ ।

অচ্যুত ইষ্টানিষ্ঠ হও,
সক্রিয় তৎপরতায় ধর্মচর্যা কর—
সত্তার ধৃতিপোষণী অনুচর্যায়
যা' যা' লাগে
তা'র শুভ-সংকষণী হ'য়ে,
ইষ্টানুগ নিয়মনায়
নিজেকে ও পরিবেশ-পরিস্থিতিকে
সাত্ত্বিক সম্বর্ধনশীল ক'রে
ধৃতিমদুখর যোগ্যতায়
সুযোগ্য ক'রে তোল,
ঐ ইষ্টানিষ্ঠ ধর্মচর্যাই
তোমাকে ও অন্যান্য আরোকে
মুখে অন্ন ও পরণে কাপড় দিতে
কসদর করবে না । ২০৩ ।

তুমি অটুট নিষ্ঠায়
তোমার ইষ্টে উপনিষত্ত হও,
ঐ উপনিষত্ত বিধায়না নিয়ে
তুমি চলতে থাক—

অন্বিত শূভ সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,
 আর, এই শূভ-নিষ্পন্নতার
 শূভ সাত্ত্বিক হবিঃ
 তোমার পরিবেশে ছিটিয়ে
 তা'কে শূভার্থ-সন্দীপ্ত ক'রে তুলুক ;
 তোমার প্রতিটি পদক্ষেপ
 বোধ-বিনায়িত তাৎপর্যে
 সক্রিয় তৎপরতায়
 গেয়ে উঠুক—‘শূভমস্তু’—
 সাত্ত্বিত ধর্মের সব যা'-কিছুর
 ধৃতি-অনুশীলন-উৎসবে,
 নিষ্পন্নতার যত-যজ্ঞে । ২০৪ ।

প্রেরণিষ্ঠ হও,
 হাতেকলমে ধর্ম-অনুচর্যা কর,
 এই ধর্ম-অনুচর্যার ভিতর-দিয়ে
 সন্ধিসুন্দর সম্বেদনার
 ধৃতিসম্বেগী অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে ওঠ—
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে ;
 ঐ অনুশীলনা আনুক উপযুক্ততা,
 আর, এই উপযুক্ততাই তোমাকে
 যোগ্য ক'রে তুলুক,
 ঐ ধৃতি
 প্রেরণিষ্ঠার ভিতর-দিয়ে
 তোমাকে দক্ষদীপী ক'রে তুলে,
 দক্ষিণায় তোমাকে
 মূর্ত্ত কল্যাণের অধিকারী করুক । ২০৫ ।

যা' সত্তাকে পরিপোষণ করে না,
 বর্ধনাকে উজ্জয়িনী ক'রে তোলে না—

নিজের মতন ক'রেই অন্যের—
 বাস্তবে,
 সঙ্গতিশীল অর্থনায়
 অন্বিত হ'য়ে,—
 তা' কিন্তু ধর্ম নয়,
 অন্য যা'-কিছু হ'তে পারে,
 আর, তা' বিদ্যাও নয়,
 বা তদনুশ্রয়ী কৃষ্টিও নয় ;
 আর, বিদ্যা তা'ই,—
 যা' বিদ্যমানতাকে উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে—
 ধারণে, পোষণে,
 আপদ্রণী তৎপরতায়,
 অন্তরায়কে নিরোধ ক'রে । ২০৬

ধর্ম ও ধর্মের স্হাবর ঐশ্বর্য্য হ'চ্ছে—
 ইণ্টে অচ্ছেদ্য শ্রদ্ধানুবন্ধন
 ও তদনুচর্য্যী ধারণ-পালনী উৎসজ্জনা,
 এর ভিতর-দিয়েই
 উৎসারণী অনুকৃতি নিয়ে
 ষতই ব্যাপ্তির পথে
 প্রসারণশীল হ'য়ে উঠবে,
 ক্রম-পদক্ষেপে
 বিশ্বপ্রেমের আবির্ভাব হ'তে
 থাকবে—
 তখন থেকেই,
 যদিও বিশ্বপ্রেমিক
 নিজেকে বিশ্বপ্রেমিক ব'লে
 বুঝতে পারে না । ২০৭

অদ্বিতীয়ই ধর্মের উৎস,
 ধৃতিই তাঁর মূর্ত্ত সন্বেগ,

তাই, ধর্ম এক—অদ্বিতীয়,
 ধর্মের স্বরূপও তাই,
 ধর্মের ভেদ নেই,
 দেশ-কাল-পাত্র-ভেদে আছে শুধু
 তা'র পদ্ধতির রকমারি বিনায়ন—
 যে নীতি, বিধি ও চলনের
 ভিতর-দিয়ে
 যেখানে যে-অবস্থায়
 ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগ
 সক্ষিয় হ'য়ে ওঠে । ২০৮ ।

তুমি লাখ ধর্মকথা শোন বা বল,
 ব্যর্থ হবে—
 যদি করায় সেগুলিকে ফুটিয়ে না তোল,
 অভিজ্ঞানে অনুভব না কর,
 সঙ্গতিতে সমাহার না কর,
 অর্থে অন্বিত ক'রে না তোল ;
 ধর্ম মূর্ত হ'য় কর্ম—
 সাক্ষত অনুচর্য্যায়,
 সার্থক অন্বিত সঙ্গতিতে,
 নিষ্পাদনী অভিজ্ঞানে,
 ব্যক্তিগত চারিত্রিক অনুদয়নী অনুচলনে
 এমনি ক'রে হ'য়ে ওঠ,
 আর, এই হওয়াই পাওয়া । ২০৯ ।

ধৃতি-পরিচর্য্যার

অর্থাৎ ধর্ম-পরিচর্য্যার

সমীচীন পথ—

প্রাপ্ত সদাচার-সম্বোধী বিজ্ঞান

ও তা'র সমীচীন ব্যবহার,—

যা' সাত্ত্বত সম্বন্ধনাঁকে
 সম্বন্ধ ক'রে
 কৃতি-নিয়ন্ত্রণে
 অস্তিত্ব ও বৃদ্ধিকে
 পুণ্য-পরিপূরিত ক'রে তোলে—
 ঋত ও সত্যের
 সমীচীন শাস্ত্র নিয়মনায়
 জীবনীয় ক'রে । ২১০ ।

ধর্ম বিজ্ঞানের হোতা,
 বর্ধনার ব্রহ্মা,
 ব্যক্তিত্বের ঋত্বিক,
 জীবন-পরিচর্যার পুরোহিত,
 কৃতি-দীপনার উদ্গাতা,
 সত্তার ধারণ-পালনী সন্বেগ,
 সর্বিশেষ ও নির্বিশেষের
 একায়িত্ব অর্থ ও ভূমি,
 স্বার্থের সম্বন্ধ,
 পরিপালন ও পরিচর্যার
 আত্মপ্রসাদ,
 বিশ্বের যা'কিছু অস্তিত্বের
 কল্যাণ-প্রবাহ—
 জীবনীয় কলস্রোতা মঙ্গল শতধর্মনি,
 তাই, জীবনকে বল—
 'ধর্মকে তুমি একচুলও ত্যাগ ক'রো না,
 বঞ্চিত হ'য়ো না' । ২১১ ।

ব্রহ্মের অছিলায়
 জগৎকে অবজ্ঞা ক'রে
 সাত্ত্বত ধৃতি-কৃতি-চলনে নিরস্ত হ'য়ে

সঙ্গতিশীল সার্থক যোজনায় বিকৃতি এনে,
 অমৃত-লাভেচ্ছায়
 মরীচিকা-প্রতিম অবাস্তব
 যা' বস্তুসত্তায় সার্থক হ'য়ে ওঠেনি—
 প্রাজ্ঞ বোধনা নিয়ে,
 প্রতিটি ব্যাট-সহ সামগ্রিক যা'-কিছুতে,—
 এমনতর কিছুতে
 অনুগতি নিয়ে চলার চাইতে
 আত্মঘাতী পাপ আর কী আছে
 বলতে পারি না ;
 এমনতর অনুগতিসম্পন্ন যা'রা—
 তা'দের সংশ্লবণ
 ব্যর্থতার সঙ্গ ছাড়া আর কিছুই নয় । ২১২ ।

অস্তিত্ববিধায়নী ধৃতি বা ধর্ম
 সব জায়গাতেই
 চিরদিনই এক,
 তবে তা'র ক্রম আছে,
 আবার বিক্ষেপও আছে,
 ঔচিত্য-অনৌচিত্য হিসাবে
 তা'র ব্যতিক্রমও আছে,
 কিন্তু উদ্দেশ্য তা'র একই—
 সত্তাসংহতি,
 ধৃতিবিনায়নী তৎপরতা,
 এর ব্যতিক্রমদুষ্ট উপাদান
 ও উপকরণ-সংহতি দিয়েই
 ধর্মের বিভিন্নত্ব কল্পিত হয়েছে,—
 আর, তাই-ই মায়
 সংহতির পরিপন্থী । ২১৩ ।

সত্তায়, জীবনে
 ধর্ম জীযন্ত হ'য়ে ওঠে—
 অনুশীলনায়, অনুচলনায়,
 অনুপোষণী কর্মে,
 তা' ছাড়া ধর্মকথা যতই শোন,
 আর, ঐ ভাবালুতা নিয়ে
 যতই দিন কাটাও,
 তা' কিন্তু ধর্মের অনুশীলন নয়কো,
 ধর্মানুগ কর্ম নয়কো,
 তাই, তা' তোমার সত্তায়
 জীযন্ত হ'য়ে ওঠে না ;
 আর, তা' জীযন্ত হ'য়ে ওঠে না ব'লে
 তোমার সাত্ত্বিক ধৃতিও
 নিথর হ'য়ে চলে ;
 ধার্মিকই যদি হ'তে চাও,
 অচ্যুত নিষ্ঠা-সহকারে
 তা'র অনুশাসনগুলিকে
 অনুশীলন কর,
 তদনুগ অনুচলনে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠ
 সর্বতোভাবে ;
 সাত্ত্বিক ধৃতি জীযন্ত তর্পণায়
 তোমাকে আশিসস্মৃতিত ক'রে তুলবে । ২১৪ ।

লাখ ধর্মের বুলি আওড়াও না কেন,
 ভাববিহ্বল হ'য়ে
 ধর্মের কথা শোন না কেন,
 ধর্মগ্রন্থ পাঠ কর না কেন,
 যদি অনুশীলন না কর হাতেকলমে—
 ইষ্টার্থ-অনুসেবনী
 সক্রিয় উদাত্ত আগ্রহ নিয়ে,—

স্বাস্থ্য-সম্বন্ধনীর কিছুই হবে না তোমার ;
 বাচাল ভাবালুতা,
 অলৌকিকতার মোহ,
 ঈশ্বরের সর্বশক্তিমত্তার বেকুব বোধনা
 সাত্ত্বিক দারিদ্র্য
 তোমার,
 তোমার পরিবার, পরিবেশ,
 সমাজ, রাষ্ট্র ইত্যাদির
 সমাধিই রচনা করতে থাকবে—
 স্বাস্থ্য ও সম্বন্ধনাকে
 বিদ্রুপ করতে করতে ;
 তাই, ধর্মকেই যদি চাও—
 আদর্শ-অনুসেবনীর তৎপরতায়
 অনুশীলন-প্রবণ হ'য়ে ওঠ,
 স্বাস্থ্য-সম্বন্ধনা
 তোমাকে উচ্ছল ক'রেই চলতে থাকবে । ২১৫ ।

সম্যক্ সূকেন্দ্রিকতা,
 সম্যক্ জনন,
 সম্যক্ করণ,
 সম্যক্ যোগ্যতা-অর্জন
 ও সম্যক্-সম্বন্ধনীর সংস্কারিত
 কৃতি-অনুশাসনকে ব্যর্থ ক'রে
 অন্য যে-কোন অনুশাসনই
 প্রবর্তিত হোক না কেন,
 এবং যিনিই তা' করুন না কেন,—
 তা' কিন্তু অনুসরণীয় নয়কো,
 তা' জীবন-ধর্মকেই
 ব্যাহত ক'রে তোলে,
 সার্থক সঙ্গীতকে বিভ্রান্ত ক'রে তোলে,

জীবন ও সম্বন্ধনাকে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তোলে,

সতর্ক থেকো ;

তাই, প্রবুদ্ধকে অনুসরণ কর,

ধর্মকে অনুসরণ কর,

সংহিতাকে অনুসরণ কর,

এই গ্রন্থীকেই

জীবনের তীর্থ ক'রে চল । ২১৬ ।

তুমি

শ্রেয়কেন্দ্রিক সম্বেগসম্বদ্ধ আগ্রহের সহিত

সমীচীন কর্ম্মনিষ্পাদনী

ধৃতি-পরিচর্যা,

তোমার সত্তার ধৃতিপোষণী

পালনপরিচর্যা

ও পরিস্থিতির ধৃতিপরিচর্যায়

নিয়োজিত হ'য়ে চল,

এই গ্রন্থীর সার্থক সংগতির কৃতী-দীপনা

বোধ-বিন্যাসে

শ্রেয়-সার্থকতায় অর্থান্বিত হ'য়ে

তোমার ব্যক্তিত্বকে যতই

তদনুগ চরিত্র-রঙিল ক'রে চলতে থাকবে,—

তোমার ব্যক্তিত্বে ধর্মেরও

আবির্ভাব হ'য়ে উঠবে তেমনি ;

আর, ধর্ম মানেই হ'ছে—

দক্ষ-কুশল কৃতি-তৎপরতায়

যত যোগ্যতার আবাহনে

সত্তাকে ধারণ ক'রে

পারিবেশিক সত্তার

ধারণ, পালন ও পোষণে

পোষণ-পদ্যুট হ'য়ে ওঠা । ২১৭ ।

ধর্ম কিন্তু বাস্তব—

আজগুবী কিছু নয়কো—

তা' আত্মিক-সাত্ত্বিক দুই-ই,
বিধানের ধৃতিশক্তির সমীচীন পরিচর্য্যাই
ধর্মচর্য্যা ;

এই ধৃতি যা'তে অমৃতস্পর্শী হয়—

ধর্মের ভিতর সে-উদ্দেশ্য

ওতপ্রোতভাবে নিহিত ;

এই বাস্তব পরিচর্য্যা বাদ দিয়ে

যা' করবে—

বিধানের পরিপদ্রুতি না ক'রে,—

তা'তে কিন্তু

ফাঁকিবাজিতেই পড়তে হবে ;

সপরিবেশ নিজের

এই ধৃতি-পরিচর্য্যায়

সর্ব্বতঃ-সন্দীপনায় নিরত থাক—

কৃতিতপিত পরিচর্য্যা নিয়ে,

নিষ্পন্নতার সাধ উদ্যমে ;

আর, সব লাভের গোড়াই ঐ । ২১৮ ।

কর্মক্ষেত্রেই ধর্মক্ষেত্রে—

যে-কাজে

নিয়োজিত হওয়া যা'ক না কেন,

তা'কে নিখুঁতভাবে

নিষ্পন্ন ক'রে তোলা,

বাক্য-ব্যবহার-প্রবৃত্তিগুলিকে

ইষ্টীপদে নিয়মনে

ঐ কর্মের ভিতর-দিয়ে

নিয়ন্ত্রিত ক'রে তোলা,

ইষ্টার্থকে কৃতিদীপনায়

উপচয়ী উদ্বন্ধনে সার্থক ক'রে
 নিজেকে কৃতার্থ ক'রে তোলা,
 যোগ্যতার যত দীপনায়
 নিজের ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রের
 হৃদয় অযত-বিকিরণায়
 পরিবেশের প্রত্যেককে
 অনুপ্রেরিত ও বন্ধনসম্মেগী ক'রে
 কৃতি-সন্দীপ্ত ক'রে
 যোগ্যতার অনুশীলনে
 ইষ্টার্থে সংহত ক'রে তোলা ;
 ধর্মপরিচর্য্যার এইতো

মোক্তা মরকোচ । ২১৯ ।

ইহকালকে বাদ দিয়ে
 পরকালের জন্য
 ধর্ম উপার্জন করতে ব্যস্ত হ'য়ে না,
 ধর্মচর্য্যায় ইহকালকে
 সার্থকতায় সুবিনায়িত ক'রে
 সম্বন্ধনায় সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠ—
 তোমার দৈনন্দিন কর্ম্মের
 প্রতিটি পদক্ষেপে
 ধর্ম্মের পরিচর্য্যায়
 সমীচীন সুবীক্ষণী তৎপরতায়
 বিহিতভাবে নিখুঁত ক'রে,
 ঐ ধর্ম্ম-পরিচর্য্যাই
 তোমার পরকালকে
 সম্বন্ধ পরিচ্ছন্নতায় পরিপূর্ণ ক'রে তুলবে ;
 আর, ইহকালের ধর্ম্মকে উপেক্ষা ক'রে
 পরকালের জন্য লাখ কর না কেন,
 সে-ধর্ম্ম তোমার পরকালের ধৃতিকে

সার্থক ক'রে তুলবে না কিছুতেই ;
করবে যেমন,

হবেও তেমন—

তা' ইহকালেই হো'ক
আর, পরকালেই হো'ক । ২২০ ।

যখনই শ্রেয়শ্রদ্ধ অনুকম্পায়
কেউ কা'রও সাথে
অচ্ছেদ্য-নিবন্ধনে
সদ্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—
এককে অন্যের স্বার্থ ক'রে নিয়ে
প্রকৃতির পদ-নিয়মনায়,
বৈধী সংযোগে,—
তাই-ই কিন্তু পবিত্র ;

এই পবিত্র নিবন্ধন
মানুষে-মানুষে হয়,
বস্তু-বস্তুতে হয়,
বিষয়ের বিষয়-সঙ্গতিতে হয় ;
রসায়ন, পদার্থবিজ্ঞানে
যেখানেই এমনতর হো'ক না কেন,
ষে-বাঁধনে স্বতঃ-সঙ্গতির সহিত
সশ্রদ্ধ যোগ-নিরতি নিয়ে
একায়িত হ'য়ে যে বা যা' চলে—
শুভ-সন্দীপনায়,
শুদ্ধি-সংরক্ষণায়,
তাই-ই পবিত্র ;

আর, যে-অনুক্রিয়ায়
ঐ অনুক্রিয় নিয়মন
অনুষ্ঠিত হয়,—
তাই-ই পদ অনুষ্ঠান । ২২১ ।

তুমি যদি নিটোলভাবে
 ধৃতি-আচরণ না কর—
 বেঁচে থাকা
 ও বোধবিনায়নে
 নিজেকে বিন্যস্ত ক'রে রাখা
 কঠিনই হ'য়ে উঠবে,
 আর, এই অনভ্যাস
 তোমার ধী-চক্ষুকে
 সন্দূরপ্রসারী ক'রে তুলতে পারবে না,
 তোমার সাবধানী পদক্ষেপও
 খিন্ন হ'য়ে উঠবে,

ফলে—

উদ্বোজিত বিব্রতি
 ক্ষুব্ধ অবসাদে
 তোমাকে
 ক্রমে ক্ষীণ ও ক্লিষ্ট ক'রে
 বিপর্যয়ের ইন্ধন ক'রে রাখবে,
 ভেবে দেখ,
 বুঝে চল,
 সুষুক্ত বাস্তব সন্দীপনা
 দূরদর্শী হ'য়ে
 তোমার কৃতিচলনকে
 বিহিত ব্যবস্থা ক'রে তুলুক—
 ধারণপালনী তৎপরতায়
 যথাসম্ভব বিক্ষোভ এড়িয়ে । ২২২ ।

তীক্ষ্ণ থাক, ক্ষিপ্ত থাক—

রাগদীপ্ত অনুনয়নায়,
 সৎ-সন্দীপী হও—
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য নিয়ে,

সঙ্গে-সঙ্গে সিন্ধোজ্জ্বল হ'য়ে ওঠ,
 দরদী হ'য়ে ওঠ—
 অনুচর্য্যী উদ্দীপনা নিয়ে,
 সতর্ক সন্ধিসার সহিত,
 ক্ষিপ্ত, সিন্ধ পরাক্রমে ;
 তোমার রোখ ও উদ্দীপনা
 তীক্ষ্ণ সমীচীন সম্বোধনায়
 যেন সব সময়
 অসৎ-নিরোধী হ'য়ে চলে,
 তেমন সৎচর্য্যী ধৃতিপরায়ণ উৎসর্জনায়
 অস্তিত্ব-অনুচর্য্যী
 সক্রিয় উদ্বোধনা নিয়ে
 চলতে থাক ;
 তুমি দীপন হও,
 শোভন হও,
 সন্তুষ্টির সহজ সুধা নিয়ে
 তোমার ব্যক্তিত্বকে অভিষিক্ত ক'রে তোল ;
 আর, তা' সিংগিত হো'ক
 পরিবেশের সব-কিছুতে—
 অসৎ-নিরোধী তৎপরতায়,
 বিপরীত গুণসাম্য নিয়ে,
 সমীচীন অভিজিৎ উন্মেষণায় । ২২৩ ।

শব্দ কিছু দেখলেই
 বা শব্দনলেই
 ফুল্ল হ'য়ে উঠে—
 তা' তোমারই হো'ক
 আর, যা'রই হো'ক ;
 আর, সঙ্গে-সঙ্গে
 ব্যাপারের বিবরণ যা'-কিছুকে

সঙ্গতিশীল অর্থনায়
মিলিয়ে দেখো—

যা' শুনলে বা দেখলে
তা' আশু শ্রুত
না স্থির শ্রুত,
না তা' পরিণামে
অকল্যাণপ্রসূ হ'তে পারে,
—তা' বিবেচনা ক'রে
অশ্রুত যদি কিছু থাকে—
তা' নিরোধ করতে চেষ্টা কর,
শ্রুত যদি কিছু থাকে,—
তা'র ইন্দ্রিয় জুগিয়ে
প্রভাবিত ক'রে তোল—
স্থির অনুচলন-সন্দীপ্ত ক'রে
এমনি ক'রে
স্থির নন্দনাকে
উপভোগ কর । ২২৪ ।

যদি কোন ধর্মসংগ্রহ
কোন শিষ্ট ধর্মসংগ্রহকে
নিন্দ্যা, অপবাদ
ও উপহাস ক'রে চলে,
সঙ্গতিশীল তাৎপর্য
তা'কে
সম্বন্ধনশীল ক'রে না তোলে,
ব্যতিক্রমদুষ্ট উপায়ে
যতদিন পর্য্যন্ত
বিকৃত বিনায়নে
বিচ্ছিন্ন হ'য়ে চলে,
মৈত্রীসুন্দর উৎসাহ-উদ্দীপনায়

শূভসন্দীপ্ত হ'য়ে না ওঠে,—
 মানুষের
 একায়িত সঙ্গতি কি সম্ভব ?
 তা'র দুরতায়ী বিকৃতি
 বীভৎসকেই বিতরণ ক'রে
 দানিয়াটাকে
 খান-খান ক'রে দিতে পারে,
 সমস্ত স্বাস্থ্য
 সংহতি
 রোরুদ তাৎপর্য
 শূভসন্দীপী অনুনয়নে
 সকলকে পরিচালিত ক'রে
 ক্ষমদীপ্ত তাৎপর্য
 ব্যষ্টিকে বিনায়িত ক'রে
 সমষ্টিতে
 ধ্বংসের দাউদহনে
 বিনষ্টই ক'রে তুলতে থাকে । ২২৫ ।

ধার্মিক হও,
 কৃতি-সন্দীপ্ত ধৃতিপরায়ণ হও—
 সত্তাপোষণী সম্বন্ধনার সাত্ত্ব
 অনুচলন নিয়ে,
 সার্থক অন্বিত সঙ্গতির শূভ-তৎপরতায় ;
 অপধর্মের বিকৃত তথ্যে
 নিজেকে আবিষ্ট ক'রে তুলো না,
 তা' কি তোমার ব্যক্তিত্বকে
 সত্তায় সম্বন্ধ ক'রে
 শূভ-সম্পদে বিনায়িত করতে পারে ?
 ধার্মিকতার বিকৃতি নিয়ে
 যা'রা চলে—

তা'রা তো বিকৃতিবিধদস্ত হয়ই,
 অন্যের জীবনধৃতিকেও
 বিকৃত করতে কসর করে না তা'রা,
 তা' কিন্তু পাপের,
 তা' কিন্তু অপলাপের,
 অশ্রেয় অনুচলনের শাতন-মন্ত্রপুত
 আয়ুধ তা' ;
 নিজেও তা' হ'তে সাবধান থেকো,
 অন্যকেও সাবধান ক'রো,
 তোমার জীবনে
 সর্ব্বতঃ-সন্দীপনী যদি কিছু থাকে—
 তা' ধারণপোষণী পুতচর্যা,—
 মনে রেখো । ২২৬।

যতদিন ধর্ম্মের নামে
 ধর্ম্ম-পরিপালনী কৃতিপরিচর্য্যাকে
 অর্থাৎ ধারণ, পালন ও পরিপোষণী
 কৃতি-পরিচর্য্যাকে
 জলাঞ্জলি দিয়ে
 অলৌকিকতার পুজারী হ'য়ে
 তা'রই ভজন-বরান্দের
 বহর চালাতে থাকবে,
 ততদিন ধর্ম্ম বা ধর্ম্মীয় কৃষ্টি
 বা সাত্ত্বত কৃষ্টির
 জীবন-অভিযান
 ক্রুদ্ধ-পরামৃষ্টই হ'য়ে থাকবে ;
 কৃষ্টি কষ'ণ-বিমুখ হ'য়ে
 অপকর্ষেই ঐ ধৃতি-সম্বেগকে
 নাস্তানাবুদ ক'রে চলতে থাকবে,
 অলৌকিক যা'-কিছু লৌকিক হ'য়ে

তোমার বোধচক্ষুতে
 পরিস্ফুট হ'য়ে উঠবে না,
 পতনের প্রবৃদ্ধি অনিবার্য হ'য়ে উঠবে ;
 তাই বলি—
 অলৌকিক যা'-কিছু
 তোমার সম্মুখীন হয়,
 তা' দেখ,
 বোধ-বিনায়িত ক'রে
 তা'র মৰ্ম্ম-উদ্ঘাটন ক'রে চল—
 ধৃতি-সম্পদে অন্বিত ক'রে । ২২৭ ।

ধৰ্ম্মের তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে—
 সত্তার অন্তঃস্থ ধৃতিসম্বেগকে
 অর্থাৎ ধারণ-পোষণী আকৃষ্টিকে
 সৌষ্ঠব-বিনায়নে পরিচালিত ক'রে
 সুব্যবস্থ ক'রে
 সত্তার শারীর সঙ্গীতকে
 অন্বিত অর্থনায়
 সম্বন্ধিত ক'রে তোলা,
 আর, সাহিত্য যা'-কিছুকেও
 ঐ রকমে
 শূভ-সন্দীপনায়
 নিষ্পাদন করা,
 আর, জীবনীয় কৰ্ম্মগুলিকে
 পুত সন্দীপনী নৈপুণ্যে
 সদাচার-সৌষ্ঠবে নিব্বাহ করা—
 পরিবার ও পরিবেশের
 সুবিনায়নী অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে,
 —সত্তা কোনরকম সংঘাতে
 বিক্ষুব্ধ হ'য়ে
 বিচলিত ও ব্যতিক্রমগ্ৰস্ত হ'য়ে না ওঠে,

এমনতর সাম্য-অনুচলনে
 কৃতিদীপনী তৎপরতায়
 ঐ উপাসনাগুলিকে নিষ্বাহ করা,
 যা'তে অস্তিত্ববৃদ্ধি
 পারিবেশিক সলীল আলিঙ্গনে
 সৎ উপভোগে সন্দীপ্ত হ'য়ে
 সম্বন্ধনার দিকে
 স্বমগতিসম্পন্ন হ'য়ে ওঠে । ২২৮ ।

যে-কোন ধর্মবিধায়না—
 ধৃতিবিধায়নাকে
 হিংসা করে
 বা অবজ্ঞা করে—
 তা' যে-কোন সম্প্রদায়ই হো'ক্ না কেন—
 তা' কিন্তু ধর্মচরণ নয়কো,
 বিধিসিদ্ধ নিয়মের ভিতর-দিয়ে
 আত্মনিয়মন ক'রে
 পারস্পরিক সার্থকতায়
 পরস্পরের সহায়
 ও ঐশ্বর্য্য হ'য়ে ওঠে—
 তা' যে-কোন ধর্মমতই হো'ক্ না কেন—
 তা' বিহিত ও বিশুদ্ধ ;
 সাত্ত্বত ধৃতি যা'র মূলকেন্দ্র,
 সম্বন্ধনা ও আয়ুর্ যা'র
 সংস্কৃতিসিদ্ধ সাধনা—
 তা'কে ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে
 সেই নামে
 ধার্মিকতার পর্যায়ে
 রঙিল হ'য়ে
 অন্যকে রক্ষা করা দূরে থাক্,—

শত্রুতাদৃষ্ট নষ্ট নিগড়ে
 আবদ্ধ ক'রে
 সর্বনাশ সাধন করার মৌলিক প্রবৃত্তি
 যেখানে উদগ্ৰ,
 আবার, 'নিভে যায়'—এমন যা'—কিছুকে
 'ধর্ম' নাম দিয়ে চালায়,
 সে কিন্তু ধর্ম নয়,
 সর্বনাশা জিনিষ,
 বরং তা'কে নিরোধ করাই ধর্ম । ২২৯ ।

ধর্মের আবির্ভাবই হ'ছে—
 প্রীতিপ্রসন্ন কৃত্তিপের
 যজ্ঞ-আহুতিতে ;
 ইষ্টার্থে আত্মোৎসর্গই হ'ছে—
 তা'র চরিত্রগত অনুচলন,
 আর, তা'র ঐশ্বর্যই হ'ছে—
 বোধদীপ্ত ধারণ-পালনী সম্বেগ—
 ইষ্টার্থ-অনুসেবনী তৎপরতা ;
 তাই, ধর্মই নীতির সবিভা-দেবতা,
 ধর্মই সাক্ষত যোক্তা ;
 আবার, নীতির সাথে যদি
 যুক্তি না থাকে—
 আর, নীতি যদি
 ঐ ধর্ম-বিকিরণী
 বোধ বা ভাবানুকম্পিতায় অভিষিক্ত হ'য়ে
 কৃত্তি-তৎপর হ'য়ে না ওঠে,—
 অর্থাৎ, ঐ ধর্মই
 নীতি-চলনের উৎস না হ'য়ে
 শূন্য প্রয়োজন ও কর্তব্যবদ্ধি
 তা'র নিয়ামক হ'য়ে ওঠে,

তবে তা' বন্ধাই হ'য়ে থাকে প্রায়শঃ ;
 সে নীতি-অনুচর্য্যায়
 অন্তর ও জীবন
 ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে কমই ;
 কারণ, তা'তে অনুচলনী আবেগই
 সৃষ্টি হ'তে দেখা যায় না—
 যা' বাধার দুল্লভ্য প্রাচীরকেও
 অতিক্রম করতে পারে । ২৩০ ।

তুমি ইষ্টার্থপরায়ণ হও,
 ভজনদীপ্ত রাগদীপনায়
 তাঁ'রই আরতি কর ;
 তাঁ'রই মাস্তুলিক অভিনিবেশ নিয়ে
 ছত্রিশকোটি দেবতার
 পূজা কর—
 তা'তে ক্ষতি নেই ;
 তোমার ভক্তি যদি
 বিকেন্দ্রিক হ'য়ে ওঠে—
 ছত্রিশকোটি দেবতায় যদি
 বিভক্ত হ'য়ে ওঠে,—
 তোমার থাকবে না কিছুই ;
 শূন্যে—
 কৃষ্ণগতপ্রাণা গোপীরা নাকি
 কালীপূজা করেছিলেন—
 শ্রীকৃষ্ণের মঙ্গলপ্রার্থনা ক'রে,
 তাঁ'দের নাকি সে-কালীপূজা
 সাথ'কও হয়েছিল,
 আর, তাঁ'রা নাকি
 ঐ ইষ্টার্থ-অনুদীপনায়
 রাগবিভোল উৎসর্জনা নিয়ে

বহু-বহু দেবতার পূজা করতেন,
প্রার্থনা করতেন—

‘আমার কৃষ্ণ

সুস্থ, সবল, সম্বন্ধ হ’য়ে থাকুক,

চিরায়ু হ’য়ে থাকুক’ । ২০১ ।

তোমার পূজায়

অর্থাৎ সম্বন্ধনীর পরিচর্য্যায়

কেউ যদি উল্লসিত হ’য়ে ওঠে,

সম্বন্ধিত হ’য়ে ওঠে,

হৃষ্ট অনুকম্পী হ’য়ে ওঠে,—

তোমার পূজা তো তখনই সার্থক ;

আর, ঐ পূজা ক’রে

তোমার অন্তরে

ঐ হৃষ্ট করবার,

সম্বন্ধিত করবার

কুশল-পরিচর্য্যার

ষে-বোধ

উৎকর্ষিত হ’য়ে উঠেছে,—

সেই উৎকর্ষণ-অভিনিবেশ

তোমার সত্তাকেও

অমনতর ক’রে তুলতে থাকে,

তা’র ফলেই

তোমার আচরণ, বাক্য, ব্যবহার

সব যা’-কিছুর মধ্যে

ঐ পূজা-পদ্ধতি জাগ্রত হ’য়ে ওঠে,

আর, অর্ঘ্য ক’রে

তুমিও লাভবান হ’য়ে ওঠ,

আর, ঐ তো পূজার আশীর্বাদ,—

যা’ দেওয়া-নেওয়ার অনুরাসন-বিনায়নে

তোমাতে উদ্ভিন্ন হ'য়ে ওঠে—

কুশল-কৌশলে । ২৩২ ।

পূজা-পার্বণ যা'ই কর না কেন,

প্রতিটি দিন নতুন ক'রে

স্বতঃ-দায়িত্বে

আগ্রহদীপ্ত প্রয়াসে

হৃদ্য অনুচর্য্যায়

প্রীতিফুল্ল স্মিত-অন্তঃকরণে

তুমি যদি

তোমার পরিবেশ ও পরিস্থিতির

অন্ততঃ একটি লোকের জন্যও

বাস্তব শূভ-সম্বন্ধনী কিছু না কর—

ইচ্ছাপূত অনুন্নয়নী অনুশীলনায়,

তা'কেও অন্যের প্রতি

অনুরূপভাবে অনুচর্য্যাপরায়ণ

ক'রে তুলে,—

মনে রেখো—

সেদিন তোমার সাত্ত্বিক অঙ্গর্জন

কিছুই হ'লো না,

স্বাস্থ্য ও সামর্থ্য থাকতে

কিছুতেই এ তপঃ হ'তে

বিরত হ'য়ো না ;

নিজেকে বিপন্ন না ক'রে

নিত্য যথাসাধ্য

এটা করবেই কি করবে—

কুশলকৌশলে,—

সম্বন্ধনা তোমাকে আলিঙ্গন করতে

কসর করবে না ;

মনে রেখো—

এটিও তোমার দৈনন্দিন ধর্ম-তপের

একটি প্রথম ও প্রধান করণীয় । ২৩৩ ।

আচার্য্য যদি

তোমার জীবনে

প্রথম ও প্রধান হ'য়ে না ওঠেন—

সক্রিয় পরিচর্য্যায়,

তোমার দূনিয়ায় যা'-কিছু থাক্

সব যা'-কিছুকে

অতিক্রম ক'রে,

সম্রাধ অনুরতির

স্বতঃস্বেচ্ছ আবেগ-উচ্ছলায়

অচ্ছেদ্য সম্বেগে,

শ্রদ্ধাপূত সক্রিয় তরতরে

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—

তাহ'লে তুমি

যত যা'ই কিছু কর,—

তা' তোমার জীবনে

বোধ-বিনায়নী তৎপরতায়

দানা বেঁধে উঠবে না,

ছন্ন-বিহ্বল হ'য়ে

ইতস্ততঃ ঘোরা ছাড়া

তোমার জীবনগতি কতটুকু

ক্ষিয়াশীল হ'য়ে উঠতে পারে ?

তাই, মনে রেখো—

আচার্য্যকে অমনতরভাবে

প্রথম ও প্রধান ক'রে তোলাই

তোমার জীবন-বিনায়নের

মূল বা গোড়া । ২৩৪ ।

যখনই কেউ তা'র
 শ্রেয়-প্রেয় বা ইষ্টের অভিপ্রায়কে
 অবজ্ঞা ক'রে চলে,
 তখনই সে তা' হ'তে
 বিচ্ছিন্ন হ'য়ে পড়ে—
 প্রবৃত্তি-পরামৃষ্ট হ'য়ে,—
 আশীর্বাদ তখন
 বরবাদেই আত্মবিলয় করে ;
 আর, যখনই কেউ
 তা'র প্রিয় বা ইষ্টের অভিপ্রায়কে
 স্বতঃপ্রণোদনায়
 আঁকড়ে ধ'রে চলতে থাকে—
 আপদূরণী তৎপরতা নিয়ে,
 আসেবনার নৈবেদ্য ক'রে নিজেকে,—
 তখনই সে তা'তে
 সংস্থিতি লাভ করে,
 আশীর্বাদ স্বতঃ-উচ্ছলায়
 শৃঙ্খল-সুন্দরে প্রতিষ্ঠা ক'রেই
 চলতে থাকে তা'কে । ২৩৫ ।

যেখানে তোমার বাঁচাই
 ব্যাহত হ'য়ে উঠছে,
 জীবন-চলনাই দুরূহ হ'য়ে উঠছে,
 অমনতর শ্বলে
 অপকৃষ্ট হ'লেও
 তখনকার মত সন্তাপোষণী যা'—
 তা' করাই শ্রেয়,
 কারণ, বাঁচাই হ'ল
 প্রথম ও প্রধান ধর্ম ;

কিন্তু ওটা আপদ-নীতি,
 বেশীদিন অমনতর চালালে
 ব্যতিক্রম হওয়াই অতিসম্ভব,
 তাই, ওটা ততক্ষণ পর্যন্ত চলতে পারে—
 যতক্ষণ
 বাঁচা বা জীবন-চলনার পক্ষে
 সুসত্তাপোষণী কিছুর
 ক'রে না উঠতে পারছে ;
 কিন্তু সে-সুযোগ জোটা-মাত্র
 তাই-ই করবে—
 ঐ আপদ-নীতির আশ্রয়-গ্রহণ-জানিত
 অপচয় ও অপকর্ষকে
 শোধিত ক'রে ;

তাই বলি—
 গোঁড়া হও —
 কিন্তু সমীচীন হ'য়ো—
 বিহিতভাবে । ২৩৬ ।

ইন্ট বা আচার্য্যের
 ধ্যান, স্মরণ, মনন, প্রণাম
 বা নমস্কার—
 এগুলির মানেই হ'চ্ছে—
 তাঁ'র স্মৃতিকে
 চেতন গুণানুরঞ্জনায়
 জীবন্ত ক'রে
 চিন্তায়
 ঐ তাঁ'কে
 লহমায়
 তোমার অন্তঃস্থ ব্যক্তিত্বের
 কানায়-কানায়
 পরিপ্লুত ক'রে তোলা,

ইন্ট বা আচার্য্য-নিদেশ

ও তাঁ'র বোধ ও ভাবগদ্যলিকে

অন্তরে অর্থান্বিত সঙ্গীততে

সদৃসংহত ক'রে

তাঁ'র গদ্যগান্বিত অভিব্যক্তি

ও বোধদীপনী তাৎপর্য্য-অনুযায়ী

তোমার নিজের ভাব ও বোধকে

এমনতরভাবে উন্স্কিয়ে তোলা,—

যা'তে তাঁ'রই অনুপ্রাণনায়

তুমি তৎকস্ম'নিরত অনুচলনে

না-চ'লেই থাকতে পার না ;

এর মানেই হ'চ্ছে—

তাঁ'র চিন্তাভিদীপ্ত ভাব, প্রেরণা,

চলন, চরিত্র, কথাবাত্তা

ইত্যাদির সমন্বয়ী সার্থকতায়

নিজেকে বিভাবিত ক'রে তোলা ;

মোস্তা কথায়,

ভাবদীপ্ত কৃতি-অনুচলনে

সেগদ্যলিকে

তোমাতে অভিব্যক্ত ক'রে তুলে'

ঐ বিভাবে নিজেকে

বিভান্বিত ক'রে চলা,

তা'তে অভ্যস্ত হ'য়ে ওঠা—

কৃতি-উচ্ছল আগ্রহ-সমন্বিত

উদ্যম নিয়ে,

আর, এই উদ্যমই হ'চ্ছে

তোমার অন্তরের জীবনীয় দম ;

যতক্ষণ এমনতর না করছ,—

ঐ ধ্যান, স্মরণ, মনন, প্রণাম বা নমস্কার

তোমার জীবনে

সার্থকতাই লাভ করছে না ;

তাই, তুমি

ভাব, বল, কর, চল,

আর, ঐ ভাবা, বলা, করা, চলার ভিতর

ঐ তা'রই অনুপ্রেরণা-নিয়ন্ত্রিত প্রতিবিন্দু

যেন ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে ;

তা'তে যতই অভ্যস্ত হ'য়ে উঠবে—

সিন্ধুও হ'য়ে উঠবে তেমনি । ২৩৭ ।

আবার বলি,—

স্তবের তাৎপর্যই হ'ছে—

আদর্শ-পুরুষের গুণ ও কর্মগুণিকে

শ্রদ্ধাপূত অন্তঃকরণে

বিহিত স্মরণ, মনন,

জল্পনা ও চর্চার ভিতর-দিয়ে

বোধ ও পরিচর্যা নিয়ে

নিজের ব্যক্তিত্বে

প্রতিফলিত ক'রে তোলা,

যা'তে স্বীয় বৈশিষ্ট্যমায়িক

সেগুণি বিন্যাসিত হ'য়ে

সক্টিয় তাৎপর্য

চরিত্রে পরিষ্কৃত হ'য়ে পড়ে—

গুণে, কর্মে,

জীবনীয় অনুগমনে,

প্রতিটি পদক্ষেপে,

এক-কথায়—

কথায়, বাস্তবায়,

আচারে, ব্যবহারে,

আদরে, আপ্যায়নে,

চালে, চলনে,

ব্যবহারিক লৌকিকতায়,

প্রতিটি নিষ্পাদনী কর্ম পরিচর্যায়—

সক্রিয় উৎসারণা নিয়ে ;

স্তব সার্থকতা লাভ করে

স্তাবকের জীবনে—

অমনি ক'রেই । ২৩৮ ।

মনে রেখো—

সাত্ত্বত চলনই তোমার জীবন-চলন,

এই সাত্ত্বত চলন যতই

সৌষ্ঠব-সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠবে—

জীবনীয় বা'-কিছু করণীয়

তা'র অনুষ্ঠানের ভিতর-দিয়ে,—

তুমিও সন্মুখ জীবনের

অধিকারী হ'য়ে চলবে ততই ;

মনে রেখো—

জরা, মৃত্যু, ব্যাধি

বা সাত্ত্বত চলনার বিকৃতির

অপনোদনও

অসম্ভব নয় কিন্তু,

কোন কিছুই অসম্ভব ব'লে

হাল ছেড়ে দিও না,

বেঁচে থাক,

বেড়ে চল,

উচ্ছল অনুচর্যায় পরিবেশকেও

তেমনি ক'রে তোল—

যা'তে সবাই

ঐ সাত্ত্বিক-চর্য্যাপরায়ণ হয় ;

সংগ্রাসিত হও—

সবার প্রতি

অনুকম্পী ভাবানুকম্পিতার ভিতর-দিয়ে—
 যা'তে সবাই অমৃত আহরণ ক'রে
 পারিজাত-উপঢ়োকনে
 প্রত্যেককে প্রকৃষ্ট ক'রে তুলতে পারে ;
 এমন চলনায় চল—
 যে, একদিন
 'অমৃতস্য পদ্মগাঃ' হ'য়ে
 নতি-গৌরবের সহিত
 সবাইকে
 কৰ্ম্ম ও জ্ঞানে গরীয়ান ক'রে
 নিজেরা হ'য়ে উঠতে পার তেমনি । ২৩৯ ।

তুমি যা'ই হও,
 আর যা'ই কর,
 যে-আদর্শের ব্যক্ত মূর্তিতে
 অর্থাৎ ব্যক্তিত্বে
 তুমি নিজে উৎসর্গীকৃত হয়েছ,—
 অটল, অচল, সিঁহর সঙ্কল্পে
 যে-বিষয়েই
 তুমি নিয়োজিত থাক না—
 তা'র ভিতর-দিয়ে
 তা'রই আপদূরণী তৎপরতা নিয়ে
 চলবে,
 আর, দেখবে—
 তোমার কৃতি-অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 তা'তে কতখানি
 উপচয়ী অর্থান্বিত হ'য়ে উঠলে
 বাস্তবভাবে ;
 দৃঢ়ীভূত কেন্দ্রায়িত অনুচলনই হ'চ্ছে—
 কৃতার্থতার কম্পতরু,

এর ব্যতিক্রম যেখানে যেমনতর
 বিকৃতিও সেখানে তেমনতর,
 আর, মনুষ্যত্বও
 মলিন সেখানে তেমনি ;
 অযুক্ত চলন
 বিচ্ছিন্ন বোধ ও ব্যক্তিত্বের

ডাইনি মূর্তি । ২৪০ ।

তুমি নেই,—
 কই !
 এমনতরভাবে তুমি চলও না,
 বলও না, করও না,
 কিংবা বলা-করার
 অমনতর সঙ্গত চলন নিয়ে চলও না,
 কারণ, তুমি আছ —
 তা'র বোধ তোমাতে আছে,
 তাই, অস্তিত্বকে
 স্বীকার না ক'রেই থাকতে পার না ;
 যে-কোন কায়দায়
 যে-কোন রকমে
 যখন আছ জান, বোঝ,
 থাকা যা'তে ঘটেছে—
 সে-কারণটাকে কি অস্বীকার করতে পার—
 পাগলামি করা ছাড়া ?
 তাই, এটা ঠিক জেনো—
 তা'র সাত্ত্বিক ধৃতি-সম্বেগও আছে,
 আর, তাই হ'চ্ছে থাকার উৎস,
 আর তিনিই কল্যাণ-প্রভু ;
 এ কি পাগলামি-কথা হ'ল ? ২৪১ ।

চাও,

করও তেমনি বিহিতভাবে,
অবদানের অধিকারী হবে—
পাবে,

খোঁজ,—

দেখবে,
টোকা মার,—
দরজা উন্মুক্ত হবে,

কেন ?

তোমার ছেলে যদি
একখানা পিঠে খেতে চায়,—
তুমি তা'কে কি একখানা
পাথর এগিয়ে দেবে—
খেতে ?

সে যদি কোন খাদ্য চায়,—
তা'কে কি তুমি
বিষাক্ত কিছুর দেবে ?

তোমাদের অন্তরে
এতগুলি আবর্জনা থাকা সত্ত্বেও
সন্তান-সন্তানকে

যা' ভাল বিবেচনা কর
তা'ই দিয়ে থাক,

এতেও কি বোঝ না—

স্বর্গস্থ পিতা
যিনি সবারই পরমপিতা,
বাস্তবিক বিহিত কৃতিচর্যা নিয়ে
যদি তাঁর কাছে
ভাল কিছুর চেয়ে থাক,
তাই-ই দেবেন তিনি তোমাকে !
তুমি যেমন চাইবে—
কৃতি-উৎসারণা নিয়ে,—

মঞ্জুরও করবেন তিনি তেমনতর

তোমার জন্য । ২৪২ ।

যদি ভালই চাও,

নিজেকে সর্বতোভাবে

ইষ্টীপদ ক'রে তোল—

কল্যাণ-নিষ্যন্দী অনুচলন নিয়ে,

বাক্য, ব্যবহারে, কস্মের,

আত্মপ্রতিষ্ঠ গৌরব-আকাঙ্ক্ষা

আর সঙ্কীর্ণ আত্মস্বার্থ-বুদ্ধিকে

বিদায় দাও,

আলাপ-আলোচনা

ও কস্মের ভিতর-দিয়ে

তা'কেই উপভোগ ক'রে চলতে থাক—

হৃদয় মাধুর্যে,

বাক্য, ব্যবহার ও অনুচলনকে

প্রেরণাপ্রবুদ্ধ ক'রে

লোকের অন্তরে

ইষ্টীপদ প্রবোধনাকে

জাগ্রত ক'রে তোল—

তা'দের চলনচরিত্র ও প্রবৃত্তিগুণলিকে

ইষ্টীপদ রঞ্জিল ক'রে—

কৃতী নিয়োজনায়,

নিজের ও অন্যের ধৃতিচলনকে

বর্ধনদীপ্ত ক'রে তুলে' ;

দেখবে—

যতই এতে পারগ হ'য়ে উঠে,—

তোমার হৃদয়-উৎসারণা

ও কৃতিদক্ষতা

সব যা'-কিছু বিপর্যয়কে

ব্যাহত ক'রে

সব্ববিধ কৃতার্থতায়
 উচ্ছল ক'রে তুলবে তোমাকে,
 তোমার আবির্ভাব ও অনুচলন
 সমস্ত বিবাদকে ব্যাহত ক'রে
 সাম্য ও সংহতিতে
 সম্বন্ধ ক'রে তুলবে সবাইকে,
 নয়তো, জঞ্জালের ঝাঁঝাল আক্রমণে
 তুমি ব্যাহত না হ'য়েই পারবে না । ২৪৩ ।

তুমি যদি তোমার মঙ্গল চাও,
 যুদ্ধ-অন্তরে, ষোড় করে
 তোমার ইষ্ট বা শ্রেয়-জনের
 মঙ্গল কামনা কর—
 বিশ্বদেবের কাছে,
 আর, যা'তে মঙ্গল হয়,
 হাতেকলমে তাই-ই কর—
 তা' কিন্তু সর্বতোভাবে ;
 তারপর দেখো
 তোমার পরিবেশকে,
 পরিবেশের কেউ যদি দুর্দশাগ্রস্ত হয়
 তা'র মঙ্গল-কামনায় প্রার্থনা কর,
 আর, এই প্রার্থনার আকুল আবেশে
 যা'তে সে দুর্দশামুক্ত হয়
 তাই-ই কর—
 হাতেকলমে ;
 তুমি যত এতে সিদ্ধ-সার্থক
 হ'য়ে উঠবে,—
 মঙ্গলও বরাভয় নিয়ে তোমাকে
 মাঙ্গল্য-দীপনায়
 বাস্তবতায় আশিস্ বিতরণ করবে,

কৃতি-অভিযান যেখানে যেমনতর
তেমনি,

মনে রেখো—

এর উল্টো চলায়

মিলে থাকে কিন্তু উল্টোই । ২৪৪ ।

ধৃতি-উচ্ছল

অসৎ-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে

সরল বাক্যে

সমস্ত কস্মে

সকল মননে

ধর্ম্মানুচর্যা ক'রে চল—

যা'-কিছুক

ধর্ম্মীয় নিয়ন্ত্রণে নিয়ন্ত্রিত ক'রে,

তীক্ষ্ণ ও ক্ষিপ্ৰ-সন্ধিৎসু চক্ষুতে

সর্ব্বাঙ্গসুন্দর সমাধানে নিব্বাহ ক'রে,

ঐ সমাধান তোমার অন্তরকে যতই

আত্মপ্রসাদ-উৎফুল্ল ক'রে তুলবে,—

তোমার তপোবিভূতি

অম্বিত বোধনায়

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

প্রসন্ন প্রসাদে

সাম্য-তৃপণায়

শান্ত ও সাবলীল-গতিসম্পন্ন হ'য়ে উঠবে

ততই ;

জপ, ধ্যান, ভজন

তখনই তোমাকে

সঙ্গতির খরস্রোতে

উচ্ছল-উৎফুল্ল ক'রে

অন্তর-উপলব্ধিকেও

তেমনি প্রসাদ-বিনায়িত ক'রে তুলে'

চলতে থাকবে ;

তুমি বিভূতিমণ্ডিত প্রাজ্ঞতায়

অধিষ্ঠিত হ'য়ে

কল্যাণ-কলস্রোতা চারিত্রিক দীপনায়

পরিবেশের যা'-কিছুকে

স্বতঃ-শুভ-উচ্ছল ক'রে

সার্থক সম্বর্ধন-পরিম্রবা

হ'য়ে চলতে থাকবে,

তোমার ব্যক্তিত্ব

ভূমায় পরিব্যাপ্ত হ'য়ে উঠবে । ২৪৫ ।

যদি কেউ তা'র

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ আচার্য্য যিনি

তা'তে সন্নিষ্ঠ সার্থক সঙ্গতিশীল

না হ'য়ে থাকে—

দীক্ষিত হ'য়েও,—

প্রায়শঃই দেখতে পাওয়া যায়—

সে অন্য কোন বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ

মহৎ ব্যক্তিত্বকে

আচার্য্য বা ইষ্টপ্রতীক ব'লে

গ্রহণই করতে পারে না ;

—দীক্ষিত না হ'য়েও

তঁদনুগ অনুচর্য্যানিরতি নিয়ে

আত্মতৃপ্তি উপভোগ করতে পারে না ;

—আবার, অমনতর গুরু বা আচার্য্যের

অন্তর্ধানের পরেও

তঁদাপদুরণী

কোন বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ

মহান ব্যক্তিত্বকেও

তাঁরই নবীন মূর্তি ব'লে
 বৃদ্ধিতে পারে না ;
 ফলে, ঐ টেকীবৃতি
 আবৃত্তিহারা হ'য়ে
 'ন যথৌ ন তস্হৌ' ক'রে
 তাঁকে নিঃশেষের পথে
 নিয়ে চলতে থাকে ;
 মৃত বৃক্ষে ফল হয় না,
 কলমও হয় না,
 কিন্তু ফলের বীজ হ'তে
 বৃক্ষের উদ্গতি হ'তে পারে,
 এবং সে
 ফলও প্রসব করতে পারে । ২৪৬ ।

বুদ্ধেসদ্বৈ
 চ'লে-ফিরে
 দেখেশদনে—
 দীক্ষিত হওয়াই শ্রেয়,
 নতুবা, তাঁর
 আচার্য্য বা ইষ্টে
 সর্ববিস্হায় নিষ্ঠানিপুণ হ'য়ে থাকাই
 মূর্শকিল হ'য়ে ওঠে ;
 নিজের মানস-বিদীপ্তিই
 তাঁর কাছে প্রধান হ'য়ে ওঠে,
 সব যা'-কিছুকে এড়িয়ে
 একমাত্র ইষ্টার্থপরায়ণ হওয়াই
 তাঁর মূর্শকিল,—
 তাঁর অন্তরে
 এমনতর নিষ্ঠানিবেশ নেইকো ;
 আবার, আচার্য্য বা ইষ্টকে
 ত্যাগ ক'রে

যা'রা অন্যত্র দীক্ষা নেয়—
 তা'দের দীক্ষাই হয় কিনা চিন্তনীয়,
 ব্যর্থ ব্যতিক্রমদুষ্ট হওয়াই
 তা'দের পরম সার্থকতা হ'য়ে ওঠে,
 তা' ছাড়া আর উপায়ও নেই ;
 যেমন ঈশ্বর এক,
 তেমনি ইষ্টও একই হওয়া ভাল,
 নতুবা, বৈধী স্বস্তি-আচার
 তা'র পক্ষে একটা
 পেচকনিষ্ঠা ছাড়া
 আর কিছুই নয় । ২৪৭ ।

যেখানে দেখবে—
 কেউ যশ বা মান-লিপ্সু,
 তা'র পন্থা ব্যতিক্রমদুষ্ট,
 ব্রত-বিপর্যয়ী, সন্ধিসাহারা,
 অনাক্রমণশীল,
 ধর্মলিপ্সা
 দাস্তিক ও আত্মগৌরবী,
 বেত্তা-পুরুষ-বা আচার্য্যদেব যিনি
 তা'কে লব্ধ ক'রে
 পরখ ক'রে
 কাজ হাসিল করবার প্রয়াস,
 নিজের চাহিদা পূরণের জন্য
 আচার্য্যের অলৌকিক মহিমা নিরূপণে
 আগ্রহ,
 কিন্তু আচরণের ভিতর-দিয়ে
 তপশ্চর্য্যাকে বাস্তবায়িত করতে অনিচ্ছা,—
 তেমনতর শ্বেলে
 দীক্ষা দিতে যেও না,
 বরং হৃদ্য বান্ধবতা নিয়েই চ'লো,

অমনতর স্থলে

তা'দের অধ্যাত্ম উন্নতি হ'তে

কমই দেখা যায় প্রায়শঃ ;

যাজন-বোধনায়

আগে তা'দের বুদ্ধ বা বোধকে

পরিচ্ছন্ন ক'রে

অলস-অলৌকিকতার যতরকম

চাহিদা আছে

সেগদলিকে মৃত্ত ক'রে নাও—

তবেই তো দীক্ষা !

মনে রেখো—

দীক্ষা-ব্যতিক্রম

জীবনের কেন্দ্র-ব্যতিক্রমেই সাহায্য করে,

যা'তে যা'র ভাল হয়—

তা' করতেই চেষ্টা ক'রো,

আর, তাই-ই শ্রেয় ;

আবার, সর্নিব্বন্ধ আগ্রহে

কেউ যদি দীক্ষা নেয়ও,

সুনিষ্ঠ শ্রদ্ধাবনত তৎপরতায়

নিদেশগদুলির বিহিত অনুশীলনে

দক্ষ হ'য়ে উঠবার দায়িত্ব

কিন্তু তা'র নিজেরই,

কারণ, ব্যক্তিগত অনুশীলন ছাড়া

যোগ্যতা বা উন্নতিলাভ

সুদূরপর্যন্ত ;

তিরস্কারকে যা'রা

সহ্য ক'রে চলতে পারে—

অনুবর্তন-তৎপরতায়,—

পদরস্কার তো তাদেরই,

প্রকৃতির উৎসুক অবদান

তা'দের জন্যই তো অপেক্ষা ক'রে থাকে । ২৪৮ ।

বাদ-অবাদের দায়ে প'ড়ে
 ভেদাভেদের সৃষ্টি করতে যেও না,
 এমনি ক'রে মানু'ষ যুথভ্রষ্ট হ'য়ে থাকে,
 একদল অন্য দলের
 অশুভাকাঙ্খী হ'য়ে থাকে ;

একাদর্শ-নিরতিতে সংহত হ'য়ে
 অস্তিত্ববৃদ্ধির ধৃতি-অনুশীলনী
 কৃষ্টি-চলনে চ'লে
 দ্বিরশীলান্বিত হ'য়ে
 সবাই মিলে একমুখী থাকতে
 যত্নশীল হ'য়ো,
 আর, এমনিভাবে
 পুরুষানুক্রমে চলতে থাক ;

এই চলন,
 তোমার অন্তঃস্থ ঔপাদানিক সংশ্রয়কে
 অমনতর ক'রে তুলবে—
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—
 যা'র ফলে, একদিন তোমরা
 অমৃতস্পর্শী হ'য়ে উঠতে পারবে ;

নয়তো,
 বিভিন্ন বিরুদ্ধ সংঘাত
 ঐ উপাদানগুলিকে
 সুবিন্যাসসিদ্ধ হ'তে না দিয়ে
 বিচ্ছিন্ন ক'রে তুলবে ;

ইষ্টানুধ্যায়িতা নিয়ে
 তৎ-সার্থকতায়
 তোমার যা'-কিছুকে বিন্যাসিত ক'রে
 তদুপচয়ী ক'রে
 অস্তিত্ববৃদ্ধির অনুশাসন-পালনে
 সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ ;

প্রতিটি কর্মের সন্নিপাত্য
 তাঁর ধৃতিকে
 সন্তোষের অনুপোষণী করে তোল—
 পরস্পরকে হৃদয়
 ও সক্রিয় শূভ-সন্দীপনী করে
 ইষ্টার্থকে ঔজ্জ্বল্যে উচ্ছল করে ;
 চল এমনতর,
 কর এমনতর—
 উৎকণ্ঠ উদ্গ্রীবতায়,

দেখ—

অমৃত অদরেই
 তোমার জন্য অপেক্ষা করছে । ২৪৯ ।

যা'রা প্রবৃত্তি-পরিচর্যার বাহানা নিতে
 বা দাম্ভিক উৎক্রমণী প্রয়াসে
 অচ্যুত সন্নিষ্ঠ কৃতিতৎপর
 আত্মনিবেদনকে উপেক্ষা করে
 আচার্য্য গ্রহণ করে—
 অনুগতিবিহীন ধারণার
 খেয়াল-সংক্ষুদ্ধ হ'য়ে,
 তদনুচর্য্যী-ত্যাগহীন ভক্তল-ভঙ্গীতে,
 বাদলবৃষ্টি বিকৃতির অনুশায়নার
 প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যী ধরাছাড়ার
 খামখেয়ালী তর্জমা নিয়ে,
 নাম, যশ বা দাম্ভিক উৎক্রমণের
 অভিনয় করে,—
 তাঁরা ভক্তির ভাবালু গর্ভস্রাব ;
 তাঁদের এমনতর তিস্ত অনুচলন
 আচার্য্যকে তো ক্ষুদ্ধ করেই,
 তাঁদের ঐ উর্ষ্যতির প্রয়াসও
 অস্ত্র ধান্দ্যর অনুসেবনায়

প্রবৃষ্টি-চরিতার্থী প্রস্বস্তি নিয়ে
 শান্তির ভাঁওতায়
 তা'দিগকে ক্ষুধ ক'রে তুলতে থাকে ;
 তা'রা নিজের শত্রু তো বটেই,
 অন্যেরও তা'ই,
 তা'দের স্পর্শেও
 উন্নতি
 ন্যাকারস্পৃষ্ট হ'য়ে থাকে ;
 তুমি উন্নতি যদি চাও—
 অমনতর পথ কখনও অবলম্বন ক'রো না,
 অমনতর লোকের সংস্রব
 এড়িয়ে যত চলতে পার—
 ততই ভাল,
 কিংবা অসৎ-নিরোধে
 ঐ প্রবৃত্তিকে ধূলিসাৎ যদি করতে পার—
 নিজে সন্নিষ্ঠ একমনা অনুশীলনায়
 উচ্ছল ও উদ্দীপ্ত থেকে,—
 তা' আরো ভাল । ২৫০ ।

তোমার প্রিয়পরম ষিনি,
 তা'র প্রীতিকৰ্ম্মকে উপেক্ষা ক'রে
 মনোজ্ঞ অনুচর্য্যাকে উপেক্ষা ক'রে
 তা'র তৃপণী অভিসারে
 আত্মনিয়মন না ক'রে
 যোগ-যাগ যা'ই কর না কেন,
 লাখ তীর্থে বিচরণ ক'রে
 লাখ বিভূতির প্রহেলিকায়
 উদ্দাম চলনে চল না কেন—
 কিছতেই কিছ হবে না,

কারণ, তোমার অন্তঃকরণের
 অন্তঃসলিলা যোগাবেগ
 তা'তে যুক্ত হয়নি,
 সে-যোগ তোমাকে সন্নিয়ন্ত্রিত ক'রে
 তত্ত্বপা ক'রে তোলেনি,
 আত্মত্যাগী অনাসক্ত ক'রে
 তা'রই প্রীতিনন্দনায়
 তোমাকে উৎকণ্ঠ ক'রে তোলেনি,
 আবেগ-উদ্দীপ্ত অনুদ্ধিয়ায়
 তোমার প্রবৃত্তির চলনগুলি
 বিন্যস্ত হ'য়ে
 সার্থক সঙ্গতিতে অন্বিত হ'য়ে
 তা'কেই উপচয়ী ক'রে তোলেনি,
 ফলে, জীবনে উপচয়ী হ'য়ে
 উঠতে পারলে না,
 ভারাক্রান্ত হ'য়ে
 তোমার জীবনভরাকেই
 আরো দুৰ্ব্বহ ক'রে তুললে,
 তুমি অশ্বতমসায় ডুবতে চললে ;
 তাই, এখনও তুমি এই চলনে চল,
 বল—

'তস্মিন্ তুষ্টে জগৎ তুষ্টং
 প্রীণিতে প্রীণিতং জগৎ।' ২৫১।

বৈধী-চলনকে
 নিবিষ্ট তৎপরতায়
 যদি পরিপালন না কর—
 শাস্ত্রের অনুশাসনগুলি
 বেশ ক'রে বিনিয়ে দেখে
 বোধবিদীপ্ত যদি না হ'য়ে ওঠ—

কথাগর্ল যদি
 কথাই থাকে কেবল—
 কাজে যদি তা'কে
 ফর্টিয়ে না তোল—
 অজচ্ছল জীবন ধ'রেও
 তোমাদের কা'রো কিছ্র
 হবে ব'লে মনে কর ?

এ-কথাও মনে রেখো—

'স্বল্পমপ্যস্য ধর্মস্য গ্রায়তে মহতো ভয়াৎ',—
 তা' কিন্তু হাতে-কলমে ক'রে
 আচার-ব্যবহারে ক'রে
 চালচলনে ক'রে—
 প্রীতি-সঙ্গতির
 সন্দীপিত উজ্জ্বল—
 পরিচর্যা ক'রে
 মানুষকে
 অন্তরে-বাহিরে
 সদৃশস্বন্ধ ক'রে নিয়ে—
 শ্রুত-সংসারণায়,
 তবে তো !

ভূয়ো করার অবদানে

ভূয়োই হয় । ২৫২ ।

উত্তাল হ'য়ে ওঠ—

উন্নতির অবাধ উৎসারণায়,
 কি আধিভৌতিক,
 কি আধিদৈবিক,
 কি আধ্যাত্মিক,
 সবেরই সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,
 উদ্দাম উন্মাদনায়,
 কোন দিক-দিয়ে

কেউ দৈন্যগ্রস্ত হ'য়ে না,
 আর, তোমার উন্নতির উত্তর-সাধক
 ঋত্বিক্, অধ্বয়দ্বা, যাজক, উদ্গাতা,
 এদের পালন-পোষণী প্রবর্তনায়
 নিজেকে দৃঢ়-সঙ্কল্প ক'রে তোল—
 অটুট উদ্যমে,
 আর, ঐ পালন-পোষণী
 অর্ঘ্য-অবদান ঋত্বিকী
 পাঠিয়ে দিও—
 তোমার ইষ্ট বা প্রিয়পরম যিনি
 তাঁরই সান্নিধ্যে—
 প্রতি মাসে,
 একটা মনুহুত্তকেও
 ফস্কৈ যেতে দিও না,
 স্বাস্থ্যকে স্বস্তিপ্রসন্ন ক'রে
 চিত্তকে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ক'রে
 আধ্যাত্মিক নিষ্ঠায়
 প্রিয়পরমে নিবদ্ধ থেকে
 কৃতি ও বোধি-বিনায়নায়
 উচ্ছল হ'য়ে চল,
 আর, উচ্ছল ক'রে তোল
 তোমার প্রিয়পরমকে । ২৫৩।

ধর্ম মানেই

যা সত্তাকে ধ'রে রাখে—
 স্নেহেন্দ্রিক স্নেহসংহত অম্বিত বিধায়নায়
 চলা, বলা, করার ভিতর-দিয়ে
 তাঁর অনুশীলন করাই হ'চ্ছে
 ধর্মচর্যা ;
 ধর্মই যদি চাও—
 ধর্মকেই যদি ভালবাস—

তোমার প্রিয়পরম যিনি
 বা আচার্য্য যিনি
 তাঁতে একনিষ্ঠ অনুরাগ-সন্দীপ্ত হ'য়ে
 তঁদনুচর্য্যী কৃতিদীপনায়
 চলতে থাক—
 তাঁরই মনোজ্ঞ হবার
 উদান্ত আগ্রহ নিয়ে,
 এক-কথায়,
 তাঁতে সর্ব্বতোভাবে
 আলম্বিত থাক—
 নিজেকে শ্রদ্ধায় সন্নিবদ্ধ ক'রে ;
 কত-কিছুকেই তো ভালবাস,
 কিন্তু সব ভালবাসা,
 ভাললাগাগর্দীলিকে
 সার্থক ক'রে তোল তাঁতে,
 তাঁকেই তোমার
 জীবন-মেরু ক'রে তোল,
 তাঁরই অনুশাসন-সন্দীপিত হ'য়ে
 তিনি যা' বলেন—
 তদনুপাতিক চলনে চ'লে
 নিজেকে কৃতার্থ ক'রে তোল,
 এই কৃতার্থ হওয়ার প্রলোভন
 তোমাকে যেন পেয়েই বসে ;
 শৃঙ্খল এতটুকু,
 আর, এতটুকুতে যদি নিজেকে
 প্রতুল ক'রে তুলতে পার,
 আর যা' কিছু সবই
 এতেই বিনায়িত হ'য়ে উঠবে,
 হবে,
 পাবে,
 ঈশ্বরই পরমার্থ । ২৫৪ ।

যদি অস্তিত্বের তেষ্ঠায়,
 বর্ধন-বিভূতির তেষ্ঠায়
 তৃষাতুরই হ'য়ে থাক তুমি,
 আদর্শ ষিনি,
 মূর্ত্ত কল্যাণ ষিনি,
 তাঁ'র গুণান্বিত
 চারিত্রিক দ্যোতন ধারাগর্দীলকে
 সঙ্গতিশীল সক্রিয় সার্থকতায়
 আমূল পান ক'রে নাও—
 এমনতর ক'রে—
 যা'তে তা'র জলদুস
 তোমার চলন-চরিত্রেও
 ফুটন্ত হ'য়ে ওঠে,
 বিকিরণায়
 পরিবেশকে ধৃতি-পদক্ষেপে
 নন্দন-দীপনায়
 ক্রিয়াশীল উদ্দীপ্ত ক'রে তোলে—
 মূর্ত্ত কল্যাণ বা ইষ্টার্থপরায়ণ ক'রে ;
 সার্থক হবে তুমি,
 সার্থক হবে তোমার পরিবার,
 সার্থক হ'য়ে উঠবে
 পরিবেশ তোমার ;
 তোমার তৃষা
 প্রীতি-পর্যাপ্তিতে
 প্রবৃন্দ হ'য়ে
 সবার ভিতর
 ঐ প্রীতি-অনুচর্য্যায়
 তোমাকে পরিব্যাপ্ত ক'রে তুলবে ;
 তৃষা
 প্রীতি-অনুবেদনায় গেয়ে উঠবে—

“শব্দন্তু বিশ্বৈ অমৃতস্য পদ্রাঃ !

আ য়ে ধামানি দিব্যানি তস্হঃ ।

বেদাহমেতং পদ্রুষং মহান্তম্

আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ ।

তমেব বিদিত্বাহতিমৃত্যুমেতি

নানাঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়” । ২৫৫ ।

তোমার জীবন যাঁতে

কেন্দ্রায়িত ক’রে

উৎসারণশীল ক’রে তুলবে,

যাঁর প্রভাবে অভিষিক্ত হ’য়ে

সেইভাবে ভাবান্বিত ক’রে

তোমার যাঁ-কিছুকে

বিনায়িত ক’রে তুলবে,—

তাঁর ও তোমার মাঝে

স্বার্থ ও স্বার্থ-উদ্দেশ্যসম্পন্ন কিছু

রাখতে যেও না,

অনুশীলনও করতে যেও না,

তাহ’লে ঐ প্রভাবে তুমি

অভিষিক্ত না হ’য়ে

ঐ স্বার্থ-চাহিদার আবর্তনে

আবর্তিত হ’তে থাকবে,

বলবে তাঁর কথা,

চলবে কিন্তু ঐ চাহিদার চলনে ;

তাঁতে হবেও না,

পাবেও না,

ধর্মের বণিক-বৃত্তি নিয়েই

বা ধর্মের দোহাই দিয়ে

লোককে দোহন ক’রেই

চলতে হবে তোমাকে,

করবেও ফাঁকি

পাবেও ফাঁকি,

মনে রেখো—

সেই কিন্তু বান্ধব তোমার—

ইন্ট ও যা'র মাঝখানে

ঐ স্বার্থ-সংশ্লিষ্টা নেইকো,

আছে সে আর তিনি । ২৫৬ ।

যাহা-যাহা লইয়া

তোমার অস্তিত্ব—

তা'ই কিন্তু তোমার সত্তার অন্তর্ভুক্ত ;

জীবনীয় সঙ্গতি ও সংস্থিতি

যাহাতে বিদ্যমান—

যা'-দিয়ে বিদ্যমানতা প্রতিভাত হয়—

সেই সত্তা ;

বিহিত নিয়ন্ত্রণ-সামঞ্জস্য-সমাধানের

ভিতর-দিয়ে

সত্তাকে নিজে বোধ ক'রে—

বোধায়নী তাৎপর্য্য

শব্দ-অশব্দকে নির্ধারণ ক'রে

বিহিত সমাধানে

সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ ;

যা'র প্রয়োগে

সত্তা শক্তিসম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—

তা'ই কিন্তু স্বস্তি ;

এই স্বস্তি আহরণ করতে হ'লে—

শব্দ তোমাকে নিয়ে

চ'লো না কিন্তু,

সপারিবেশ

তোমাকে বিধায়িত ক'রে—

শব্দপ্রসঙ্গ যা'-কিছু

তা'র স্বতঃসিদ্ধ প্রয়োগে,—

যা'তে অন্যেরও শৃভ হয়,
তোমারও শৃভ হয় ;
স্বস্তির সন্দীপনী মন্ত্র

সেখানে । ২৫৭ ।

তোমার জীবনে মুখ্য ষিনি—

তাঁ'র তৃপ্তি ও পোষণ-রক্ষণের জন্য
আত্মস্বার্থকে ত্যাগ করতে পার না,
তাঁ'র মনোজ্ঞ হওয়ার
আত্মপ্রসাদী প্রলোভন
তোমার কাছে একটা বেকুবী বৃদ্ধি হ'য়ে
অহংদীপ্ত অভিযানে
এখনও উঁকি মারছে,

পেগে ভাল লাগে,

দেবার আত্মপ্রসাদে তৃপ্ত হ'য়ে চলা,
সন্ধিসুন্দ চক্ষু নিয়ে

তাঁ'র শৃভচর্য্যায় আত্মনিয়োগ করা—

তোমার কাছে একটা

দ্রাস্তিবিদ্রূপ হ'য়ে

মুচকি হাসির সৃষ্টি ক'রে থাকে,

অথচ তুমি সাজগোজে

আত্মপ্রসাদী প্রতিষ্ঠালাভে ব্যগ্র,

—এ-সব লক্ষণই হ'চ্ছে যে

তুমি একটা নারকীয়

ভাঁওতাবাজির সাথে

সম্বন্ধ সৃষ্টি ক'রে রেখেছ ;

প্রতিক্রিয়ায়

প্রত্যাশা যে তোমাকে বিদ্রূপ করবে না—

তাঁ'র কারণ কোথায় ?

শৃধু সাজগোজ,

মালাতিলক-ফোঁটায়
নিজেকে রঞ্জিত করলেই
সাধু হওয়া যায় না
বা সৎ হওয়া যায় না ;

চাই

শ্রেয়কেন্দ্রিক একমনা অনুন্নয়নে
প্রীতিপ্রসন্ন উদ্দাম অনুচলন নিয়ে
দক্ষকুশল অভিসারে
নিজেকে সার্থকতায় অভিষিক্ত করা—
উপচয়ী নিষ্পন্নতায়,

ঐ মূখ্য শ্রেয় যিনি

তাঁকে নন্দিত ক'রে তোলবার
অনুশীলন নিয়ে চলা,

তাঁর ধারণপালন ও সংরক্ষণ-কন্মের
নিজেকে ব্যাপ্ত ক'রে তোলা,
তবে তো সৎ,

তবে তো সাধু,

তবে তো যতি,

তবে তো সম্যাসী । ২৫৮ ।

মানুষ নির্ভরশীল,

মানুষ কেন, সবাই,—

সে বাঁচতে চায়, বাড়তে চায়—

উপভোগ-উদ্দীপনায়,

তাঁর সংস্থিতিটি কাঁরও আশ্রয়ে

আধারিত ক'রে ;

ঐ আধারের অনুপ্রেরণাই হয়

তাঁর সঞ্জীবনী প্রেরণা ;

কেউ হয়তো বন্ধুবান্ধবকে আশ্রয় ক'রে

বেড়ে উঠতে চায়,

কেউ হয়তো

পিতামাতা, ভাইবোন ইত্যাদিকে,
কেউ আচার্য্যে অনুরাগিত হ'য়ে ;
সে যা'কেই আঁকড়ে ধরুক না কেন—

সে বাড়তে চায়

তা'রই অনুরূপে প্রবৃদ্ধ হ'য়ে,
আশ্বাসে উদ্দীপ্ত হ'য়ে ;
তাই, বাস্তবে বন্ধুহারা যা'রা—
বাস্তব-আত্মীয়হারা যা'রা—
তা'রা নিজেদিগকে দর্ভাগ্যই মনে করে,

তা'দের জীবনটা শ্লথস্রোতা হ'য়ে
ক্ষমেই শীর্ণ হ'য়ে চলতে থাকে ;
যে-কোন রকমেই

তুমি যদি কা'রও বান্ধব হ'য়ে থাক,
তোমাকে পেয়ে যদি কেউ
উৎফুল্ল হ'য়ে ওঠে—

তোমার কথায়-ব্যবহারে,
আচারে-অনুরূপে প্রবৃদ্ধ,
সে যে-ই হোক আর যা'ই হোক,
সৎ-উদ্দীপনায়

তা'কে প্রদীপ্ত ক'রে তুলতে
কসর ক'রো না—

অসৎ যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে,
— তা'র আশাভঙ্গের কারণ হ'য়ো না,
অখ্যাতির কারণ হ'য়ো না,
তা'কে উচ্ছল চলনায় নিয়োজিত করতে
হুঁটি ক'রো না একটুকু ;

ঐ উদ্গময়নী অনুরূপে প্রবৃদ্ধ

যা' তোমার অনুরূপে প্রবৃদ্ধ
উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠছে বা উঠেছে—
বিনা প্রত্যাশায়,—

তাই-ই উৎসর্জনার উচ্ছল ক'রে তুলবে
তোমাকে—

তা'র সত্তার আশিস্‌ধারার
অজচ্ছল কল্লোলে,
আর, সে কল্লোল-চলন
হ'য়ে উঠবে তোমার কাছে
অনুশাসিত জীবন-প্রেরণা । ২৫৯ ।

ইষ্টার্থপরায়ণ হও—

কৃতি-তৎপরতা নিয়ে,
ধর্ম্মনেশা অর্থাৎ ধারণ-পালনী
সম্বেগ-সন্দীপ্ত কৃতিনেশা
তোমাকে পেয়ে বসুক ;
তোমার অনুপ্রেরণার ভিতর-দিয়ে
প্রীতি-আলিঙ্গন-প্রণোদনায়
অনুচর্য্যার আকৃতি-আগ্রহ
বাক্য-ব্যবহারে উদ্ভিন্ন হ'য়ে
তোমার সংস্রব-সঙ্গতির আওতায়
যে-ই আসুক না কেন,
তা'কেই উচ্ছল ক'রে তুলুক—
অন্তর-আবেগে
অস্তিত্ববৃদ্ধি-অনুচারিণী কৃতি-পোষণায় ;
ঐ ধর্ম্মনেশা এমনি ক'রেই
তোমার প্রকৃতিকে প্রভাবান্বিত ক'রে
জীবিকা হ'য়ে দাঁড়াক,
আর, জীবিকা মানে পেশা ;
তোমার প্রতিটি বাক্য-ব্যবহার
এমন-কি, সঙ্গ-স্পর্শ
তোমার পরিবেশের প্রত্যেককেই
অমনি ক'রে ক্রমে-ক্রমে

ঐ অনুপ্রেরণায়
 কৃতি-উচ্ছল ক'রে তুলুক ;
 এই কৃতি-যজ্ঞের হোম-আহুতি
 প্রত্যেকটি অন্তরে
 এমনতরই রণন-রঞ্জন সৃষ্টি করুক,
 যা'তে তা'রা
 কৃতিদীপ্ত তৃপ্ত-গতিসম্পন্ন হ'য়ে
 সদাচার-প্রবৃদ্ধ অনুনয়নে
 পরস্পর পরস্পরকে
 স্বতঃ-উৎসারণায় বান্ধব ক'রে তোলে ;
 আর, এই আবেগ-অগ্নি
 স্দীপ্ত আভায়
 সব অন্তঃকরণকেই
 উদ্ভগতিসম্পন্ন ক'রে তুলুক—
 মরণসংকুল স্বার্থ-সংকীর্ণতাকে
 জ্বালিয়ে-পুড়িয়ে থাক্ ক'রে ;
 এমনতর ক'রে তুমি
 তোমার ও অন্যের
 অস্তিত্ববৃদ্ধির অনুপ্রেরণা হ'য়ে
 অনেকেরই জীবিকা হ'য়ে ওঠ ;
 এমনি ক'রে চল—
 সংকীর্ণ আত্মস্বার্থপ্রত্যাশা-পাগল না হ'য়ে,
 শূভ-সন্দীপী স্দগতিসম্পন্ন তর্পিত চলনে,—
 দেখবে—
 প্রকৃতির-পরম উপঢৌকন
 অর্থ্য-অভ্যর্থনী সামসঙ্গীতে
 ঐশ্বৰ্য্যের পরম উচ্ছলায়
 তোমাকে অটেল ক'রে তুলছে—
 সপরিবেশ,
 সত্তা-স্বার্থের ব্যাপকভৃতি-পরিচর্যায়,
 কিন্তু নিজে অকিঞ্চন থাকতে

কসদর ক'রো না ;
তোমার শুভ-কামনা
সিন্ধার্থ-সম্বর্ধনায়
সিন্ধ হ'য়ে উঠুক,
প্রবৃদ্ধ হ'য়ে উঠুক,
প্লাবনপরিপ্লব হ'য়ে উঠুক । ২৬০ ।

জীবনচলনায় চলতে
যা'-যা' প্রয়োজন—
ঈশ্বর তোমাকে সেগর্দলি দিয়ে
তোমাকে মর্ন্ত ক'রে তুলেছেন,
আর, উৎসর্জ-ন-স্রোতা হ'য়ে
তোমার জীবনে
তিনি প্রতিষ্ঠিত রয়েছেন ;
তুমি চল,
যেমন চাও, তেমনি কর ;
সব যা'-কিছুরই সম্পূরণে
তোমার সর্ব-তঃ-তৃপ্ত আসবে তখনই—
যখনই তোমার সব যা'-কিছুর
তাঁরই পরিচর্যায় লাগিয়ে
সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
সম্বর্দ্ধির পথে চলতে থাকবে ;
তখন দেখবে—
অদূরেই তিনি দাঁড়িয়ে আছেন
তোমারই জন্য
অমরণ-উপঢৌকন নিয়ে,
আর, তোমাতে তিনি সার্থক হ'য়ে উঠছেন
সর্ব-সঙ্গতি নিয়ে
সর্বতোভাবে ;

তিনি আছেন ব'লেই
 এটি সম্ভব হ'চ্ছে তোমার জীবনে,
 কারণ, তোমার অন্তঃস্থ প্রাণন-দেবতা—
 আত্মিক সম্বেগ—
 সেই উৎসেরই স্রোতোদীপনা ;
 করার ভিতর-দিয়ে হ'য়ে, পেয়ে
 তাঁতে উৎসর্জিত হ'য়ে ওঠা—
 সর্বতঃ-সার্থক সঙ্গতির
 অন্বিত মূর্তনার রস-সঙ্গতি নিয়ে,
 আর, এই পথে
 তাঁকে উপভোগ করাই হ'চ্ছে—
 অমৃত-লাভ ;

লীলায়িত অমরছন্দে
 নিজেকে তাঁ'রই অনুচর্য্যায়
 নিরত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—
 স্মৃতিবাহী চেতনার পথে
 সব দিক্-দিয়ে
 সর্বতোভাবে
 তাঁকে উপভোগ করা—
 অফুরন্ত সম্ভাবনায়,
 সাত্ত্বিক ধৃতিপোষণার
 অনাবিল উচ্ছ্বাসে অজচ্ছল হ'য়ে ;
 —এই সলীল চলনই হ'চ্ছে ঐশ্বর্য্য ;
 এ-হ'তে মুক্তি চাওয়ার মানে—
 পাতিত্যকেই আলিঙ্গন করা,
 নারকীয় ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হওয়া । ২৬১ ।

নির্ভর করা মানে এ নয়কো—
 তুমি ঈশ্বর বা ইশ্টের উপর
 ভার দিয়ে

অলসকৰ্ম্ম হ'য়ে থাকবে,
 আর, হঠাৎ
 হোমা পাখীর ডিমের মতন
 আশা পরিপূর্ণ হ'য়ে
 তোমাতে উপঢৌকন লাভ করবে ;
 নির্ভর করা মানেই হ'চ্ছে
 সম্যক্ভাবে ভরণ করা,
 তাঁ'র অনুশাসনগুলিকে
 অনুচর্য্যায় ভজনদীপ্ত ক'রে তোলা,
 সমীচীন সার্থকতায়
 সেগুলিকে আয়ত্ত ক'রে তোলা,
 আর, এই সাফল্য
 তাঁ'তে অর্ঘ্যান্বিত ক'রে,
 নিবেদন ক'রে
 উৎসর্গ ক'রে
 সার্থকতা লাভ করা,
 তা' যদি না কর—
 অলস নির্ভরতা
 অলস প্রাপ্তিকেই
 আহ্বান করবে,
 য'রা ফাঁকিরই অনুশীলন করে,
 পায়ও তা'রা ফাঁকিই ;
 তাঁ'র অনুশাসনগুলিকে
 সর্ব্বতোভাবে
 ভজন-অনুচর্য্যায় ভৃত ক'রে তোল,
 তুমিও ভৃত হ'য়ে উঠবে,
 নির্ভরতাও হঠাৎ এসে
 তোমার চোখ ধ'রে বলবে—
 'বল তো আমি কে ?'
 আর, কাৰ্য্য-কারণের সংশ্রয়ী
 বিবেকভঙ্গীর

সার্থক সঙ্গত বোধনায়

তুমি ব'লে উঠবে—

'তুমি নির্ভরতা',

সে অমনি

চোখ ছেড়ে দিয়ে পালাবে,

এ খেলায়

আমোদ আছে মন্দ নয়কো ;

না-পারা হ'তে

পেরে-ওঠার লক্ষ্যেচরিত্র

মানুষকে ফল ও প্রবুদ্ধি ক'রে তোলে ;

তাই, তাঁকে ভরণ ক'রে

ভজন-অনুচরিত্র

তাঁর নির্দেশ যা-কিছুকে

সম্যকভাবে নিষ্পন্ন ক'রে তোল,

এমনি ক'রে

নির্ভর হ'য়ে ওঠ তুমি,

বল—

'ঈশ্বর !

তুমি আমাতে জয়যুক্ত হ'য়ে ওঠ,

দুনিয়াতে তোমার জয়-জয়কার হোক' । ২৬২ ।

যখনই তুমি

বহু দেবদেবী বা মহামানব

বা পুরুষোত্তমদিগের

পূজানিরত হ'য়ে চলছ—

আরতি-উদ্বোধনায়

নিজেকে কৃতার্থ করতে,—

কিংবা আজ একতপা,

কাল অন্য-তপা,

পরশ্ব হয়তো পরতপা

হ'য়ে চলছ,

অথচ কোন ব্যক্তিতেই
 তুমি প্রীতি-বিভোর হ'য়ে থাকতে পারছ না,
 বা বাস্তব ব্যক্তিকে ত্যাগ ক'রে
 শ্রেয় ভেবে অশ্রেয়কেই
 অবলম্বন ক'রে চলছ,—
 ঠিক বদ্বো—

তোমার শ্রদ্ধা
 নিষ্ঠায় নিনড় হ'য়ে ওঠেন
 তখনও ;
 কিন্তু অমৃত দেবদেবীই হো'ন,
 বা অমৃত মহাপুরুষই হো'ন,
 তাঁদের পরম প্রতীক যদি
 তোমার ইষ্ট যিনি,
 আচার্য্য যিনি,
 প্রিয়পরম যিনি—
 তিনিই হ'য়ে ওঠেন,
 এবং তাঁর পূজাতেই যদি
 সর্ব্বতোভাবে নিয়োজিত কর নিজেকে—
 যেটুকু তোমার অন্তরে সম্বল থাকে
 তা'ই নিয়েই,—

তখন ঠিক জেনো—
 তোমার অন্তরে কেউকেটা হ'য়ে ওঠার
 আকাঙ্ক্ষা থাকবে না,
 কিংবা অলৌকিকভাবে পাওয়ার
 প্রত্যাশাপীড়িত হ'য়ে চলতে হবে না
 তোমাকে,
 চলার পথে যা' পাওয়ার
 তা' পাবে ;
 তাই, ঐ অনুচর্যা-নিরত কৃতিবিদ্য চলন
 তোমার ব্যক্তিকে হওয়ায়
 বিনায়িত ক'রে

পাওয়ার উৎসর্জনে তোমাকে
 উল্লেস ক'রে তুলবে,
 তুমি হবে,
 পাবে,
 নয়তো, অন্ধতমই হবে তোমার
 কেউকেটা হবার
 বা প্রত্যাশা-পূরণের
 আবাসস্থল । ২৬৩ ।

ঊনকোটি দেবতাই হো'ন,
 আর, ঊনকোটি সাধু-মহাপুরুষই হো'ন
 বা দূ', দশ বা পাঁচ, একই হো'ন,
 বৈশিষ্ট্যমায়িক তাঁদের সমস্ত গুণগুলিকে
 বিশেষ বিনায়নে
 ইষ্টে অন্বিত ক'রে
 যদি একায়িতই ক'রে
 তুলতে না পারলে,
 তোমার শ্রদ্ধা বা ভক্তির স্রোত
 বহুধা-বিদীর্ণ হ'য়েই
 যদি চলতে লাগল,
 ঐ গুণ ও চলন-চাতুর্যগুলি
 বিনায়িত ক'রে
 সার্থক সঙ্গতিতে
 তোমার ইষ্ট যিনি,
 প্রেয় যিনি,
 বিন্যাস-বিনায়নায়
 তাঁর মধ্যেই যদি সবগুলিকে
 মর্ন্তিমান না দেখতে পারলে,
 বা বোধ করতে না পারলে,—

ঐ শ্রম্ভার বিভেদ-বিকিরণা
একায়িত হ'য়ে উঠতে পারবে না
কখনও,

আর, তুমি ঐ গুণ-বোধনা
ও চলন-চাতুৰ্য্যগুণলিকে
বিনায়িত ক'রে
অন্বিত একায়িত অর্থনায়
ঐ প্রেয়-ব্যক্তিত্বে
প্রকট দেখতে পাবে না,

তোমার অজ্ঞ-প্রজ্ঞা
আরোতর অনুবেদনায়
বিদীর্ণ হ'য়ে
অন্ধতম নিপাত সৃষ্টি করতে-করতে
চলতে থাকবে ;

তোমার প্রেয়তে বা ইষ্টতে
ধারণ, পালন ও পোষণার প্রকীৰ্ত্তি
কৃতবিদ্যাতায় আকৃত হ'য়ে
তোমার অন্তঃ এবং বহিঃচক্ষুতে
বিনায়ন-প্রতিফলনে
পরম অর্থনায়
সার্থকই হ'য়ে উঠতে পারবে না,

ধৃতির বাতুল চলন
তোমাকে ধম্মপোষাকী ক'রে
অগ্রগামী কৃষ্ণ-পতাকার অনুসরণে
দুর্নিবার ক'রেই তুলবে ;

ঐ দেখ !

তোমার মানস-চক্ষু বিস্ফারিত
ক'রে দেখ—
তোমার স্বপ্নিত-গতি

কী তমসচ্ছন্ন ! ২৬৪ ।

তুমি

লাখ প্রতিমার

পূজা কর না কেন—

উৎসব-আমোদের ধান্ধা নিয়ে,

তা'তে পূজা কিন্তু

শিষ্ট হবে না,

সার্থক হবে না,—

যদি না তোমার

নিষ্ঠানন্দিত অন্তঃকরণের

ভিতর-দিয়ে

ঐ দেবপ্রতিমার গুণগুণলিকে

জীবনে

আয়ত্তীকৃত করতে না পার ;

সে-পূজা তোমার

উৎসব-আহ্লাদেরই

পূজা হবে মাত্র,

আর, তা'ও ক্রমে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হ'য়ে উঠবে ;

ইষ্টানিষ্ট অন্তঃকরণ নিয়ে

আবেগ-অনুচর্য্যার সহিত

দেব-প্রতিমা পূজা ক'রো,

আর, তা'দের

গুণ-বোধনাগুণলিকে

নিজের ব্যক্তিতে

প্রতিফলিত ক'রে

শিষ্ট সমীচীন চলনে

চলতে থাক,

তা'তে তা'রা

তোমার কাছে

পরম প্রীতিসুন্দর হ'য়ে উঠবেন,

জ্ঞাননয়ন-নন্দন হ'য়ে উঠবেন,

আর, তাঁদের

ঐ গুণগদলি

বিন্যাস-বিভূতিতে

তোমাকে দ্যতিমান ক'রে তুলবে—

কৃতি-তৎপরতায় ;

সে-পূজা

বর্ধনাই আনবে ;

মনে রেখো—

—“সর্বদেবময়ো গদরুঃ” ;

নয়তো—

প্রতিমার জগাখিচুড়ী

কেবল বোধ ও চরিত্রে

জগাখিচুড়ী সৃষ্টি ক'রে

তোমাকে প্রবৃত্তিবিহ্বল ক'রে

সদৃশস্বপ্নকে

অধঃপাতের দিকেই টানবে কিন্তু,

তাই বলি—

পূজা কর

যা' পূজনীয়

তাঁকে বা তাঁ'দিগকে,

সঙ্গে

ইন্টনিষ্ঠার

আবেগ-উদ্দীপনা এনে

আনুগত্য-কৃতি-সহ

তাঁদের গুণরাজকেও

বিন্যাসিত বিভূতিতে

তোমার ব্যক্তিতে

সংস্থাপিত কর,

আর, তা'ই হবে তোমার

ব্যক্তিত্বের ঘটস্থাপন । ২৬৫ ।

শ্রদ্ধাবিগলিত আবেগ নিয়ে

তোমার সত্তাকে

যদি ইষ্টীপদে ক'রে না তোল—

সমস্ত চিন্তা, সমস্ত কৰ্ম্ম

ও সমস্ত চাহিদার

বিহিত ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নী তৎপরতায়,

প্রবৃত্তিগুলিকে

ইষ্টীপদে উৎসর্জনায়ে

ইষ্টানুচর্য্যী উদ্যমে

উদাত্ত ক'রে তুলে,—

দেখবে—

তোমার জীবন জঞ্জালাকীর্ণ হ'য়ে উঠেছে,

বিক্ষুব্ধ বিরক্তি নিয়ে

কোলাহলময় হ'য়ে উঠেছে,

ঐ কোলাহল-কুণ্ডলী

অর্থ-প্ররোচনায়

বিক্ষুব্ধ কৰ্ম্মে নিয়োজিত হ'য়ে

অবসন্নতায় মরণকেই

আবাহন ক'রে তুলেছে,

—পরিবেশের ক্ষুব্ধ সংঘাতে

নিদারুণ বশ্রণায়

ব্যর্থ জীবন-যজ্ঞ

মরণ-আহুতি নিয়ে

অপেক্ষা করছে,—

বাঁচা তখন মরণের কোলে,

বেঁচে থেকেও বলছ—

মরলেই বাঁচি ;

ফেরো—

অমৃত-পিপাসী হও,

নিজের যা'কিছু সব নিয়ে

উদ্দামকৰ্ম্মা তপতাপদীপনায়

উচ্ছল হ'য়ে

বলতে থাক—

ঈশ্বর ! সবাইকে অমর ক'রে তোল,
তোমার সেবানিরতি নিয়ে

আমরা সবাই অমৃত উপভোগ করি । ২৬৬ ।

মনে রেখো—

ঈশ্বর এক,

আর, প্রেরিতপুরুষ যখন যিনি আসেন—

তিনি ঐ প্রেরণারই ব্যক্তপ্রতীক,

তাই, বিভিন্ন অভিব্যক্তি নিয়ে এলেও

বস্তুতঃ তাঁ'রা এক,

তাই, ধর্মও এক ;

বহু বাদ, বহু দর্শনের ঘূর্ণিতে প'ড়ে

তোমার চিন্তে

সাথ'ক সঙ্গতিহীন ভ্রান্তি-বিপাক

সৃষ্টি ক'রো না,

নিজেকে বিভ্রান্ত ক'রে তুলো না,

প্রেরিত প্রিয়পরমই

ঈশ্বরের ব্যক্তমূর্তি,

তিনি বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরয়মাণ,

ধৃতি-অনুবেদনা বা বোধনা নিয়ে

তাঁতে অচ্যুত-শ্রদ্ধাসম্পন্ন হ'য়ে

নিজের যা'-কিছু সব দিয়ে

তাঁরই অনুচর্য্যাপরায়ণ হ'য়ে চল,

পরিবেশের প্রতি

তিনি যেমন প্রীতি-অনুকম্পাপরায়ণ,

অনুচর্য্যামূল্য,

তাঁরই মনোজ্ঞ হবার

উদগ্র আগ্রহ নিয়ে

তুমি তেমনিভাবে চল—
 তাঁ'রই উপচরী স্বস্তি-সম্বন্ধনায়
 নিজেকে স্বার্থান্বিত ক'রে,
 ব্যক্তি-বৈশিষ্ট্যের
 সবটুকু সম্ভাব্যতা নিয়ে,
 তাঁ'র প্রতি রাগ-নিরত অনুগতিকে
 অক্ষুণ্ণ রেখে,
 ঐ তাঁ'রই মনোজ্ঞ হওয়ার
 উদগ্ৰ আগ্ৰহ যেন
 তোমাকে পেয়েই বসে,
 সেই চলনেই চল,
 ধর্মের ধৃতি-ভূমি কিন্তু এই-ই,
 “ষো যচ্ছ্রদ্ধঃ স এব সঃ ।” ২৬৭ ।

ঈশ্বর মানে স্বতঃস্রোতা
 ধারণ-পালনী-সম্বেগ,
 তিনি শূভ-স্বরূপ,
 জীবন-স্বরূপ,
 তিনি তোমাতে-আমাতে অর্থাৎ সবাতে
 এই সত্তাপোষণী
 চেতন-সম্বেগ নিয়ে বিরাজমান—
 শূভে উদগ্ৰ আগ্ৰহ নিয়ে ;
 ঈশ্বরকে কেউ
 ঈশ্বর ব'লে ডাকুক বা না ডাকুক
 তা'তে তাঁ'র কিছ্র আসে যায় না,
 ব্যক্ত ভাষায়, ব্যক্ত সুরে
 তিনি কাউকে বলেননি—
 ‘আমাকে ডাক,
 আমাকে ধর’,
 তা' ব'লেছে বরং মানুষ—এই তোমরাই,

আর, আপন মঙ্গল-কামনায়ই
 তোমরা
 তাঁকে ডেকে থাক,
 ধরে থাক ;
 আর, তাঁকে ডাকা মানে তাই করা—
 যাঁতে অন্তর্নিহিত
 ধারণ-পালনী-সম্বেগ
 সম্পূর্ণ হ'য়ে ওঠে :
 ঐ সম্বেগ যদি ফুটন্ত হ'য়ে না উঠল,
 ব্যস্ত ও ব্যাপ্ত হ'য়ে না উঠল—
 চরিত্র ও চলনে,
 সে-ডাকা সার্থক হ'ল না,
 আবার, তা'র জন্যই চাই
 এমন কোন শ্রেয়কে অনুসরণ করা—
 যাঁর ভিতর ঐ সম্বেগ সন্মুখ । ২৬৮ ।

যিনি ঈশ্বর—
 তিনি চিরদিনই প্রীতিসুন্দর,
 একনিষ্ঠ ভক্তি—
 যা' তোমার অন্তরে
 শিষ্ট অনুবেদনায়
 সুসন্দীপ্ত হ'য়ে রয়েছে—
 তাই-ই তো তাঁর আসন ;
 একনিষ্ঠ ভক্তির সহিত
 ঈশদীপ্ত অনুপ্রাণনা
 প্রীতিস্রোতা হ'য়ে
 কৃতি-অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
 মূর্ত্ত হ'য়ে ওঠে,
 তাই-ই তো তাঁর আর্তি ;
 সমস্ত বিশ্বের প্রতিপ্রত্যেকটি—
 ঐ কৃতি-সন্দীপনার ভিতর-দিয়ে

ভক্তির উচ্ছ্বাস-আবেগে
জীবনীয় তাৎপর্যে
তাঁর আরতি করে,
তাঁর পূজা করে ;

নিষ্ঠাবিহীন অনুরাগ ষেখানে—
সেখানে কিন্তু
অন্ধতমসারই আবাস,
নিষ্ঠা ষেখানে নেই—
ভক্তির ভাঁওতা যতই কর না কেন—
তা' কিন্তু অদৃশ্য,
অবোধ্য ;

তাই বলি,
নিবিষ্ট নিষ্ঠার সহিত
ভক্তির সহজ উৎসারণায়
আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে
তাঁর আরতি কর,
পূজা কর,—
প্রত্যেকটি মানুষ
প্রত্যেকটি ষা'-কিছু—
তাঁর বিগ্রহ
বুঝে নিয়ে,

উদ্দীপ্ত উচ্ছ্বাসে
সবাই
তৃপ্তদীপনায়
সজাগ হ'য়ে উঠবে,
তোমার ব্যক্তিত্ব হবে—
সেই পূজা-আরাধনার
জীবন্ত স্ফুটিল । ২৬৯ ।

দেবতাদের কাছে
শুদ্ধ “ভক্তি দাও” “ভক্তি দাও” বলে

লাখ বল আর কাঁদাকাঁট কর,
 তা'তে কি ভীষ্ণ হয় ?
 ভীষ্ণ চাইতে গেলে
 যাঁ'র কাছে ভীষ্ণ চাও—
 তাঁকে ভজতে হবে
 অর্থাৎ তাঁ'র ভজন করতে হবে ;
 তাঁ'র ভজন করতে হবে মানেই
 তাঁ'র সেবা করতে হবে,
 অনুচর্যা করতে হবে,
 বিহিত পরিচর্যায়
 তাঁকে তুষ্ট করতে হবে ;
 এই তুষ্টগী অনুচর্যাই
 শ্রদ্ধা-বিগলিত হ'য়ে
 নিষ্ঠা-অনুকম্পায়
 অচ্ছেদ্য অনুরাগ সৃষ্টি ক'রে
 ব্যক্তিকে ঐ ভজন-প্রতিভায়
 উদ্বুদ্ধ ক'রে তুলবে,
 উদ্দীপ্ত ক'রে তুলবে,
 উচ্ছল ক'রে তুলবে ;
 ভীষ্ণ চাইতে গেলেই
 ক্রমান্বচলনশীল হ'য়ে
 অনবচ্ছিন্ন উচ্ছল চলনে
 অন্তঃকরণের আগ্রহ নিয়ে
 এইগূলি করতেই হবে—
 বোধচক্ষু নিয়ে দেখে, বিবেচনা ক'রে,
 উদ্দেশ্যের নির্ণয়ী তালিমে,
 তাঁ'র কাছে না চেয়ে,
 নিজ-দায়িত্বে সংগ্রহ ক'রে—
 বিহিত দায়িত্বে ;
 একটা নিদেশের পরিপালন,
 বিহিত অনুচর্যা,

বিহিত তৃপ্তিকর কর্ম—
 এর কোন-একটা কিছুও
 বাদ দিলে চলবে না ;
 অর্মানি ক'রেই
 পরিচর্যা'কে পরিপালন কর,
 ক'রে পাও,
 আর, এমনতর পাওয়াই হ'চ্ছে
 কৃপা-লাভ ;
 আর, না ক'রে হাজার পেলেও
 সে-পাওয়া কি পাওয়া হয় ?
 নিজস্ব কিছু হয় ?
 তাই, ভক্তি যদি চাও,
 ঐ আচরণে,
 ঐ করণে চলতে থাক—
 ঐ অমনতর অন্তঃকরণের আগ্রহ নিয়ে
 ভজন-উৎসর্জনা'য়,
 রাগরাজিত আপ্রাণ সেবানুচর্য'য় ;
 অনুগ্রহ পাও—
 আগ্রহ-উন্মিত হ'য়ে ;
 ভক্তিরাগরাজিত হ'য়ে
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 রঞ্জিত হ'য়ে উঠতেও পারে । ২৭০ ।

ঈশ্বর ব'লে ডাকতে ইচ্ছা করে
 ডাক,
 না করে, ডেকো না,
 ভগবান্ বলতে ইচ্ছা করে
 বল,
 না করে, ব'লো না,
 ঠাকুর-দেবতার ধার ধারতে ইচ্ছা করে
 ধার,

নয়তো ধেরো না,
 কিন্তু বৈশিষ্ট্যপালী-আপদুরয়মাণ
 শ্রেয়কেন্দ্রিক হও,
 শুভপরিচর্য্যগী হও,
 ঐ শ্রেয়কেন্দ্রিক শুভ-চর্য্যার তালিমে
 আপ্রাণ হ'য়ে ওঠ,
 আর, তদনুক্রিয় তৎপরতায়
 দুনিয়ার পরিচর্য্যানিরত হও—
 হৃদয়ের হৃদ্য-অনুকম্পার
 বিতান বেদীতে
 নিজেকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে ;
 অশুভ-নিরোধী হও,
 শ্রেয়-প্রতিষ্ঠ হও,
 যা' করবে
 সর্ব্বসঙ্গতি নিয়ে
 অন্বিত অর্থনায়
 তা'র প্রভু হ'য়ে ওঠ—
 ধারণ-পালন-পরিচর্য্যায়
 তা'র সব-কিছুকে বিনায়িত ক'রে ;
 এই এমনতর ক'রে
 শ্রেয়কেন্দ্রিক হ'য়ে চলাই হ'চ্ছে—
 ঈশ্বরকে ডাকা
 —তা' ঈশ্বর ব'লে কিছু স্বীকার কর
 বা নাই কর,
 ভগবান ব'লে কাউকে
 ভজনা কর আর নাই কর,
 কিন্তু একনিষ্ঠ-শ্রেয়-হারা
 কখনই হ'য়ো না ;
 আর, সেই শ্রেয়কে
 ভগবানই বল,
 প্রেয়ই বল,

আর, ঠাকুর-দেবতাই বল
 বা পরম বন্ধুই বল,
 বা কিছুই না বল,
 কিন্তু তঁাতে
 নিজেকে বিনায়িত ক'রে ফেল,
 সঙ্গত ক'রে ফেল,
 অর্থান্বিত ক'রে ফেল—
 বাস্তব সঞ্জয়তায় ;
 বুঝতে পারবে—
 ঈশ্বরকে,
 শিবকে
 বা শূভকে
 মূর্ত্ত শ্রেয়ের ভিতর-দিয়ে
 কি ক'রে ডাকতে হয় ;
 ঐ শ্রেয়ই হ'য়ে উঠবেন
 তোমার আদি-বাক্ । ২৭১ ।

সন্ধিৎসার চক্ষু নিয়ে
 সন্ধিৎসু চলনেই চলতে থাক—
 স্দুকেন্দ্রক আলম্বনে নিজেকে নিবন্ধ রেখে,
 প্রকৃতির প্লুতগতিকে লক্ষ্য ক'রে
 তা'র বৈধী-চলনকে নির্ণয় কর—
 বিহিত বিনায়নী বিন্যাসে
 বেণীবন্ধ ক'রে তা'কে ;
 বিদ্যাকে জান,
 অর্থাৎ যা'তে থাকে,
 যেমন ক'রে থাকে,—
 এই থাকবার বিধিগুলিকে নির্ণয় কর ;
 আবার, অবিদ্যাকেও জান,
 অর্থাৎ থাকার অন্তরায় যা'-কিছু,

থাকাকে শীর্ণ করে যা'-কিছু,—
 তা'কেও জান ;
 অবিদ্যাকে এড়িয়ে,
 নিরোধ ক'রে,
 প্রতিহত ক'রে
 বা সন্তাপোষণী বিনায়নায়
 বিনায়িত ক'রে
 বিদ্যমানতার অনুপোষণাগর্ভলিকে
 বৈধী বিনায়ন-তাৎপর্যে
 তোমার সন্তায় সংগ্রথিত ক'রে
 পরিপুষ্ট ক'রে তুলতে থাক ;
 এই বোধনাই হ'চ্ছে বাস্তব জ্ঞান,
 আর, প্রকৃতির এমনতর বৈধী-অনুচলন,
 যা' হ'তে বন্ধনায় বিকশিত হ'য়ে ওঠে
 যা'-কিছু—
 বৈশিষ্ট্যানুগ চলনে,
 তা'র পিছনে বিধাতার যে-প্রেরণা
 প্রদীপ্ত গতিতে
 স্রোতোমুখর হ'য়ে চলেছে—
 তা'কে জেনে
 করণীয়গর্ভলিকে বিধায়িত ক'রে তোল,
 পোষণপুষ্ট হ'য়ে ওঠ,
 বর্দ্ধিত হ'য়ে ওঠ—
 অসীমের দিকে এগুতে এগুতে
 স্মৃতিবাহী চেতনার চলনকে
 জাগ্রত ক'রে তুলতে তুলতে
 অমর-জাগরণে ;
 যা' শাস্বত,
 যা' প্রাচীনের সঙ্গে
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 বর্তমানে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠে'

ভবিষ্যৎ-এর দিকে
 অফুরন্ত চলনে চলছে,—
 তা'কে উপলব্ধি কর,
 সপরিবেশ সেই চলনে চল,
 উল্লোল-নন্দনায়
 সামছন্দে
 অমৃত আবাহনে
 সবাইকে অমরদীপিতে
 জীৱন্ত ক'রে তোল । ২৭২ ।

তুমি অকিঞ্চন হও,
 অকিঞ্চনতা তোমার
 স্বাভাবিক হ'য়ে উঠুক,
 ঐশ্বর্য্য তোমাকে সেবা করুক,
 তুমি ইচ্ছাপূত গণসেবী হ'য়ে ওঠ—
 ব্যষ্টি ও সমষ্টিগতভাবে,
 আর, তোমার ঐ গণসেবা
 সার্থক হ'য়ে উঠুক—
 তোমার আচার্য্য, প্রিয়পরমে, ঈশ্বরে,
 তাঁ'রই
 মনোজ্ঞ অনুচলন, বাক্ ও ব্যবহারে
 সক্রিয় সন্দীপ্ত হ'য়ে ওঠ,
 আর, ক'রে তোল সকলকে,
 কেউ যেন অভাবগ্রস্ত না হ'য়ে থাকে,
 দারিদ্র্য, রোগ, শোক, আপদ-বিপদকে
 অপসারিত ক'রে
 তাঁ'দিগকে কল্যাণঘাত্রী ক'রে তোল,
 শতায়ু ক'রে তোল সবাইকে,
 স্বেচ্ছাপ্রজ্ঞান বিধায়নায় দুর্নিয়াটাকে
 অমৃতগর্ভা ক'রে তোল,

তোমার প্রার্থনা ও অনুচলন-পরিবেদনা
 অমনতরই বিন্যাস-বিনায়িত
 হ'য়ে উঠুক,
 আর, তোমার এই সার্থকতা
 ঈশ্বরে উৎসর্গীকৃত হ'য়ে উঠুক,
 প্রিয়পরমে প্রবৃদ্ধপ্রসন্ন পরিক্রমায়
 তাঁ'রই আহুতি হ'য়ে উঠুক—
 তোমার ব্যক্তিত্বের যা'-কিছুকে
 সার্থক ক'রে
 উৎসর্জনী প্রসন্ন প্রসাদে । ২৭৩ ।

ঠাকুর-দেবতাকে বা শ্রেয়পুরুষকে
 দান করার প্রথা মানে—
 তোমার কাছে
 যা' সব চেয়ে লোভনীয়,
 তুমি পছন্দ কর যা' বেশী
 সব চেয়ে,
 তাই দান করা ;
 ঐ ত্যাগ তোমাকে ধন্য ক'রে
 বর্ধনাকে বিপুল ক'রে তুলবে—
 ঐ ত্যাগ যদি তোমার
 তৃপ্তপ্রদ হ'য়ে থাকে ;
 আর, হামেশা তা' তোমার লোভকে
 শূভ-বিনায়নে
 বিনায়িত ক'রে
 তোমাকে কৃতী ক'রে তুলবে,
 দীপ্ত ক'রে তুলবে ;
 কিন্তু যা' পছন্দ কর না,
 তা' যদি দান কর,

তা' তোমার জীবনে কিন্তু
 তোমার বাঞ্ছনীয় যা'
 তা'তে সম্বন্ধ ক'রে তুলবে না,
 বরং উল্টোই ক'রে তুলবে ;
 তাই, যা' সব চেয়ে পছন্দ কর,
 যা' লোভনীয় তোমার পক্ষে—
 তা'ই আগে
 ঠাকুর-দেবতাকে দান কর,
 আর, তা'র জন্য
 যেমন যে-আগ্রহ নিয়ে
 ত্যাগ করেছ,
 সেই ত্যাগের ভূমিতে দাঁড়িয়ে
 তা'র পরিচর্যা-নিরত হও ;
 ঐ প্রব্রজ্যা,
 ঐ প্রকৃত চলন
 তোমাকে
 ধারণ-পালনী উৎসবে
 সম্বন্ধ ক'রে
 সেবানিরত ভজনানন্দে
 সাত্ত্বিক উদ্বোধনায়
 শৃঙ্গ-সুন্দর ক'রে তুলবে । ২৭৪'৭

ইষ্টভূতিতে যা'দের নিষ্ঠা শিথিল,
 যা'দের ইষ্টভূতি ব্যত্যয়ী
 বা বিপর্যয়ীক্ৰমে চলংশীল,
 ইষ্টভূতি জীবন-যজ্ঞের
 প্রধান আহুতি ব'লে
 যা'রা গ্রহণ করেনি,
 বা মৃখে বললেও

কাজে তা'তে তাচ্ছিল্যই ক'রে থাকে,
 ইষ্টভূতি সম্বন্ধে
 তা'র আয়-ব্যয় সম্বন্ধে
 যা'দের অন্তরেই হো'ক—
 আর বাহিরেই হো'ক—
 কৈফিয়তের অবতারণা হয়,
 দ্রাতৃভোজ্য, ভূতভোজ্যকে
 যা'রা ইষ্টভূতির পূজা-উপকরণ ক'রে
 নিবেদন করে না,
 ইষ্টভূতি ইষ্টে নিবেদন ক'রে
 আশ্বপ্ৰসাদের বদলে
 যা'রা আপশোসই ক'রে থাকে,
 এমনতর যা'রা—
 তা'দের ইষ্টভূতি
 সত্তার প্রস্বপ্তিকর হ'য়ে উঠতে পারে না ;
 যদিও এমন স্থলেও
 ইষ্টভূতি করা মন্দের ভাল,
 জীবনকে তা'
 খানিকটা এগিয়ে দেয় যদিও,
 তথাপি এমনতর ইষ্টভূতি
 ইষ্টে সার্থক হ'য়ে ওঠে না ;
 ঐ ভূতি কলঙ্ক-মন্দি'তই হ'য়ে ওঠে,
 আর, তা'র নিবেদনও
 প্রতিষ্ঠা লাভ করে না,
 তাই, তা'র সার্থকতা অতি মন্হর,
 ব্যতায় ও বিভ্রান্তির কবল-কলুষিত ;
 ইষ্ট কি তা' গ্রহণ করেন ?
 সে-উৎসর্গ কি জীবনে
 সম্বন্ধ'নী উৎসর্জনা সৃষ্টি করতে পারে ?
 —তা' কখনও নয়,
 ঐ দ্বিধাদুষ্ট উৎসর্গ

তাঁর প্রস্বস্তির অর্ঘ্য হ'য়ে ওঠে না,
বরং হয় অস্বস্তির সাজা । ২৭৫ ।

তোমার জীবন-সমুদ্রে
বা এই হওয়ার সমুদ্রে
ইষ্টভূতি প্রবাল-দ্বীপ-স্বরূপ—
যা'র উপর দাঁড়িয়ে
সপারিপার্শ্বিক তোমার জীবন-জগৎকে
এমনতরভাবে
বিনায়িত করতে পার,
যা'তে ঐ প্রবাল-দ্বীপ
প্রকৃষ্ট ব্যাপ্তিতে
বিরাট্ হ'য়ে উঠতে পারে—
ইষ্টানুগ অনুচলন-তৎপর হ'য়ে,
তদনুগ আত্মবিনায়না নিয়ে ;
আর, যতই ঝামেলা আসুক,
ঝঞ্জাটের ঝাপ্টা
যেমনতরই প্রবাহিত হো'ক
তোমার উপর-দিয়ে,
আগন্তুক প্রবাহ নিয়ে,—
দেখবে—
ঐ সক্রিয় বাস্তব
অর্ঘ্য-অনুচর্ষ্যার ভিতর-দিয়ে
তুমি এমনভাবে
স্তম্ভের মত দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে,
যা'তে ওগুন্নি
কিছুই করতে পারবে না তোমার,
প্রতিপদে, নিরাকরণে
নিরোধ ও নিয়ন্ত্রণে
বরং সেগুন্নিিকে বিনায়িত ক'রে

শুদ্ধপ্রসূই ক'রে তুলতে পারবে ;
 আর, দেখবে যা'রা তা' করে না—
 নিখুঁতভাবে
 শ্রদ্ধা-উৎসারণী
 সাংস্কৃতিক শূচিতা নিয়ে,—
 তা'রা হয়তো ঝড়ের কুটোর মত
 কোথায় বিক্ষিপ্ত হ'য়ে
 বিধদাস্তিতে নাজেহাল
 বা অবসান হ'য়ে চলবে
 তা'র ইয়ত্তাই নেইকো ;

তাই বলি,
 দৃঢ়ভাবেই বলি—
 যা'ই কর, আর তা'ই কর,
 নিখুঁত সাংস্কৃতিক শূচিতা নিয়ে
 বিনা সন্তোষে,
 বিনা কৈফিয়তে,
 বিনা হিসাব-নিকাশে
 শ্রদ্ধোচ্ছল স্বতঃস্বেচ্ছ আকৃতি নিয়ে
 অন্তর-উৎসর্জনায়ে
 ঐ ইষ্টভূতি
 প্রত্যহ নিব্বাহ ক'রে চল—
 স্বস্তির শান্তিজল
 ক্ষেপণ করতে-করতে,
 ওটা তোমার দৈনন্দিন মঙ্গল-যজ্ঞ ;
 ঠিক জেনো—
 যা'রা ও-হ'তে তোমাকে
 নিবৃত্ত করে,
 তা'রা যেমনতরই শ্রদ্ধার পাণ্ড
 হো'ক না কেন—
 অজ্ঞতাবশতঃ তা'রা
 শত্রুতাই ক'রে থাকে,

বজ্রের মত ভয়াল তা'রা

তোমার জীবনে । ২৭৬ ।

ইষ্টভূতি

যা'রা আৰ্য্যপন্থী বা ধৰ্ম্মপন্থী—

প্রত্যেকেরই অবশ্য করণীয়,

আর, স্বস্ত্যয়নী-ব্রত যা'রা গ্রহণ করে,

তা'দের পক্ষেও তা'

আজীবন অবশ্য পালনীয়—

সম্যক্ নীতিবিধি-সহ ;

বিশেষ সদাচারপরায়ণ হ'য়ে

সদ্বিনীত সন্দীপনায়

প্রত্যক্ষে

সাংসারিক কৰ্ম্মে

নিয়োজিত হওয়ার পূর্বেই

এই অৰ্য্য-নিবেদন

মানুষের জীবনকে

উচ্ছল ক'রে তুলে' থাকে—

বৈশিষ্ট্যমায়িক প্রবৃত্তিগুলির ক্রমবিন্যাসে

অন্তর্নিহিত গুণ ও বোধদীপনার

ক্রম-বিনায়নে

মানুষকে কৃতি-তৎপর অনুবেদনায়

উদ্দীপ্ত ক'রে ;

তাই, ইষ্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নী

সদ্বিনীত শ্রদ্ধাদীপ্ত অন্তরে

নিত্য স্বহস্তে

ইষ্টোদ্দেশ্যে নিবেদন ক'রে—

বা অশক্ত ও অশৌচ অবস্থায়

উপযুক্ত প্রতিনিধির দ্বারা নিবেদন ক'রে—

ইষ্টার্থ-প্রয়োজনে

তা'রই যথেষ্ট ব্যবহারের জন্য
 যথাসময়ে ইন্টসকাশে
 নিজেই পাঠিয়ে দেওয়া
 অবশ্য পালনীয় বিধি ;

অশক্ত অবস্থায়
 নির্ভরযোগ্য সপিণ্ড কাউকে দিয়ে
 পাঠানো যায়,
 তা'ও যেখানে অসম্ভব—
 তেমনতর স্থলে
 নির্ভরযোগ্য ইন্টভ্রাতা কাউকে দিয়ে
 পাঠানো চলে,
 কিন্তু তা' যা'তে যথাসময়ে প্রেরিত
 ও ইন্টসকাশে
 বাস্তবে উপস্থাপিত হয়—
 সে-ব্যবস্থার দায়িত্ব কিন্তু
 তা'র নিজেরই ;
 এর ব্যত্যয়ী অনুচলন
 অন্তরস্থ শ্রেয়নিষ্ঠাকে
 ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে
 অনুশীলনাকেও তেমনতর
 ক্ষুণ্ণ ক'রে তোলে ;
 আবার, এই ইন্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নী
 সময়মত না পাঠালে,
 বা সামর্থ্য থাকতেও
 নিজে না পাঠিয়ে
 অন্য কাউকে দিয়ে পাঠালে,
 অথবা অন্যেরটা সংগ্রহ ক'রে
 নিজের কাছে জমা রাখলে
 কিংবা পূর্ণ বা আংশিকভাবে
 তা'র যথেষ্ট ব্যবহার করলে,
 ঐ ব্যতিক্রমী চলন

ঐ সম্মুখে

বিপর্যায়ী সংঘাত সৃষ্টি ক'রে
ব্যক্তিত্বকেও

অবসাদগ্রস্ত ক'রে তোলে ;

ঐ ইষ্টাৰ্থ্য

অমনতরভাবে যা'রা সংগ্রহ করে

বা যা'রা অন্যের হাতে দেয়—

উভয়েই ব্যত্যয়দৃষ্ট হ'য়ে পড়ে ;

আগন্তুক যে-কোন প্রকার বিপদ-আপদে

যা'রা এমনতর করে না—

তা'রা যেখানে নিৰ্য্যাতিত হ'য়ে থাকে—

তেমনতর স্থলে ঐ সুনিষ্ঠ রতচারী যা'রা

তা'রা

দুর্ভেদ্য স্তম্ভের মত দাঁড়িয়ে থাকে,

আর, তা'দের আপদ-আবজ্ঞানাগুলি

হাওয়ার ঘূর্ণিতে

কোথায় উড়ে যায়—

তা'র ইয়ত্তা নেইকো ;

তাই, এই রূতে কোন ব্যতিক্রম

সৃষ্টি করতে যেও না,

বিহিতভাবে যা' করণীয়

তা' ক'রো ;

কৃতি-তৎপর অননয়ন

প্রতিটি কৰ্ম্মকে

ইষ্টানুগ ধৰ্ম্মচৰ্য্যায়

সুবিদায়িত ক'রে

তোমার শ্বসিত-প্রাকারকে

সুদৃশিত ক'রে চলতে থাকবে,

আপদ, বিপদ, বিপর্যয়, দুঃখকষ্টের

কারণ যা'-কিছু

সেগুলিকে ঘূর্ণিবাত্যার

প্রচণ্ড আবর্তনের মত
 কোথায় উড়িয়ে দিয়ে
 তোমাকে স্বস্তি-সন্দীপ্ত ক'রে রাখবে ;
 —দুনিয়ার সব মহান্নারাই
 এমনতরই ব'লে থাকেন ;
 তাই, সুসন্দীপী হও,
 সাধুকর্মা হও,
 তোমার সত্তা ও কৃতিদীপনা
 ধৃতিমাণ্ডিত হোক—
 শূভ-সন্দীপনী তৎপরতায় ;
 ঐ ব্রতচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 তুমি ব্রতী-ব্যক্তিত্ব লাভ কর,
 ব্রতচারী হ'য়ে ওঠ । ২৭৭ ।

তুমি যদি ইষ্টানিষ্ঠ হও,
 যদি কল্যাণকুণ্ঠ হও তুমি,
 সে-কল্যাণ যে শূদ্ধ তোমাকে
 অভিষিক্ত করে —
 তা' নয়কো,
 তা' কিন্তু তোমার সংস্রব-সম্বন্ধ
 সঙ্গতিশীল
 যে-যে-ই থাকুক না কেন,
 তা'দিগকেও স্পর্শসিক্ত ক'রে তোলে ;
 আবার, তেমন অকল্যাণকুণ্ঠ হ'লে
 তুমি ষা'র কাছে থাক,
 ষা'র কাছে থাক,
 যেখানে শয়ন কর,
 যেখানে আড্ডা দাও
 বা ষা'র সাথে মেলানেশা কর,
 বা তোমার সঙ্গে

সংস্রব-সম্বন্ধান্বিত যা'রা—
 প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষভাবে,
 সবাইকেই
 নৈকট্য ও দূরত্ব-মাফিক
 যেখানে যেমন অভিঘাত
 সৃষ্টি করতে পারে,—
 তা' করতে কসর করবে না ;
 তাই, তুমি কল্যাণ করলেও
 যেমন তৃপ্তি ফলস্রোতা হ'য়ে
 নৈকট্য ও দূরত্ব-হিসাবে
 সকলকেই নন্দনাভিষিক্ত ক'রে তোলে,—
 অকল্যাণকুৎ হ'লেও
 দৈন্য-দুর্দর্শা
 নৈকট্য ও দূরত্ব-হিসাবে
 যেখানে যেমন সম্বন্ধ
 তেমনতরই অভিঘাত সৃষ্টি ক'রে
 অল্পবিস্তর সবাইকেই
 শীর্ণ ক'রে তোলে ;
 তাই ভেবো না—
 তোমার অকল্যাণ
 তোমাতেই নিবন্ধ থাকবে,
 আর, কল্যাণও একমাত্র তোমাতেই
 উচ্ছল হ'য়ে চলবে । ২৭৮ ।

আমি বলি—
 দাগাবাজি ছাড়,
 দাগাবাজি মানে প্রবণতা,
 বিশ্বাসঘাতকতা ;
 নিষ্ঠারঞ্জিত প্রতুল আগ্রহে
 পরিচর্যা-পরায়ণতাকে

তোমাতে প্রকৃষ্ট ক'রে তোল ;
 তোমার অন্তঃকরণ আকর্ষণ-স্ফুটিল
 হ'য়ে উঠুক,
 সেই স্ফুটিলে আকর্ষণীর আবির্ভাব হোক,
 আর, কৃষ্টি
 দীপন-প্রভাবে বিকিরিত হ'য়ে
 তোমার চরিত্রকে প্রভাবিত ক'রে
 বিভূতি-প্রভাবনায় বিকীর্ণ হ'তে থাকুক ;
 ঐ অন্তঃকরণের আগ্রহ-আকুল
 উদ্দীপনার ভিতর-দিয়ে
 লোকচর্যা-নিরতি নিয়ে
 তা'দের অস্তিত্ব-বৃদ্ধির পরিচর্যায়
 পরিব্যাপ্ত হ'য়ে ওঠ তুমি ;
 ঐ পরিব্যাপনী আলোকমন্দির
 ইষ্টায়িত কৃষ্ণত্বের
 আবির্ভাব নিয়ে আসুক
 তোমার জীবনের প্রতিটি কানায়-কানায় ;
 তুমি উচ্ছল-উদ্দাম হ'য়েও
 সৌম্য-সন্দীপনায়
 ধীর বোধনা নিয়ে
 সবাইকে সেই প্রসাদ বিতরণ কর ;
 নিজে নন্দিত হও
 ও নন্দিত ক'রে তোল সবাইকে,
 ঐশ্বর্য্য তোমার আরতি করুক,
 বিভব তোমার বিভূতিকে
 উপাসনা করুক,
 হৃদয়
 তোমার প্রতিটি হৃদয়ে
 প্রবেশ ক'রে
 গ্লান সৃষ্টি করুক,
 তুমি অমৃতমন্দির হ'য়ে ওঠ । ২৭৯ ।

শুধুমাত্র ফুল, বিল্বপত্র, তুলসী,
 গঙ্গাজল ইত্যাদি দিয়ে
 পূজা করলেই পূজা হয় না ;
 পূজা মানে, যাঁর পূজা করছ—
 তাঁর যত্ন করা,
 তাঁকে সুখ্যাত ক'রে তোলা,
 তরুতরে তীক্ষ্ণ ক'রে তোলা,
 আর, তা'র কলাকৌশল যা'-কিছ
 তোমার ভিতরে
 যত্নপূর্ব্বক জাগ্রত ক'রে তোলা,
 যা'তে তা' বিবর্ধনী নন্দনায়
 তোমার আয়ত্তে আসে,
 সব' দিক্-দিয়ে
 সম্বতোভাবে
 নিজেকে তা'র উপযোগী ক'রে
 তীক্ষ্ণ, সম্বৃদ্ধ ক'রে তুলতে
 তোমার নিষ্ঠানন্দিত যত্নের
 যেন এতটুকু গ্রুটি না হয় ;
 এমনতর পূজাই তো
 তোমার ভিতর সঞ্চার হ'য়ে উঠবে—
 তোমার ধৃতি উদ্ভাসিত ক'রে ;
 তুমি বদ্বাবে,
 করতে পারবে—
 সমীচীনভাবে সন্নিয়োগ ক'রে তা' ;
 নতুবা,
 শুধু ঐ ফুল, বিল্বপত্র,
 তুলসী ইত্যাদি দিয়েই যদি
 পূজার সমাপন হয়,
 তা' যদি তোমার ভিতর
 জাগ্রত ক্রিয়া-কৌশলে
 সুপরিপুষ্ট না হ'য়ে ওঠে,

সুখ্যাত না হ'য়ে ওঠে,
তোমার পূজা
ক্লীবত্বেরই একটা অনুচলন ছাড়া
কিছুই নয়কো ;
ঐ পূজার দ্যোতনা
তোমাকে
সব দিক্-দিয়ে
সুদীপ্ত ক'রে তুলতে পারবে না—
ধী ও ব্যবহারিক জগতে । ২৮০ ।

প্রার্থনার সময়
আত্মস্বার্থের চিন্তা ক'রো না,
ইষ্টার্থের চিন্তা কর,
ঐ চিন্তাকে উদ্দীপ্ত ক'রে
উজ্জীর্ণ কৃতিমান ক'রে তোল,
এমনতরই প্রেরণা-সম্বন্ধ ক'রে তোল—
যা'তে তা' নিষ্পাদন না ক'রেই
তুমি থাকতে পার না ;
তাঁ'র মহিমা, আচার-ব্যবহার, গুণাবলীর
চিন্তায়
নিজেকে এমনতর প্রবুদ্ধ ক'রে তোল—
যা'তে তোমার বৈশিষ্ট্যের ভিতর
ঐগুণি স্বতঃ-সন্দীপনায়
আচরণসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে—
অনুকম্পী প্রীতি-উৎসারণায়
ইষ্টার্থসিদ্ধ সম্বর্ধননী সম্বেগ নিয়ে ;
এক-কথায়, ইষ্টার্থ যা'-কিছু
তা' যেন তোমার কাছে
জীবনীয় হ'য়ে ওঠে,
স্বার্থ হ'য়ে ওঠে,

আর, সম্বন্ধনা তোমার

তা'রই নিষ্পাদনের ভিতর-দিয়ে
ক্ষমোচ্ছল হ'য়ে চলে ;

আবার বলি—

আত্মস্বার্থের চিন্তা করতে যেও না,
ঐ চিন্তা তোমাকে

ঐ প্রবৃত্তি-গহ্বরেই
আটক ক'রে রাখবে,

উচ্ছল উদ্দীপনায়
তোমাকে সাত্ত্বত ধৃতিমান
ক'রে তুলবে না,

সঙ্গে-সঙ্গে অন্যের বেলায়ও
তা'কে সংকীর্ণ ক'রে তুলবে ;

প্রার্থনার বীজই হ'চ্ছে—

ইষ্টাচিন্তা আর
ইষ্টার্থ-নিষ্পাদনী অকাটা
উজ্জী সন্বেগ,

আর, তোমার সত্তায়
তা'র শুভ-পরিবেষণ—
সব দিক্-দিয়ে,
সব রকমে ;

তাই, প্রার্থনারত থাক,

আর, সবাইকে সেই সংশ্রবে
সংশ্রবান্বিত ক'রে তোল—

উজ্জীনার যাজনদীপ্ত চর্যা-উপচারে । ২৮১ ।

ধর্ম্ম যেখানে

বিভেদ সৃষ্টি করে,
ব্যতিক্রম নিয়ে আসে,
হিংস্র ক'রে তোলে,—

তা'তে ধর্মের নাম থাকলেও
 ধর্মের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয় না—
 তা' সে হিন্দুই হো'ক,
 শিখই হো'ক,
 জৈনই হো'ক,
 মুসলমানই হো'ক,
 খ্রীশ্চানই হো'ক,
 পারসীকই হো'ক,
 আর, যা'ই হো'ক ;

ঈশ্বরই বল—

খোদাই বল—

আহু'র মাজদাই বল—

'গড্'-ই বল—

আর, যা'ই বল,—

তিনি চিরদিনই এক,

অদ্বিতীয়

এবং সৎ-চলনশীল,

তাই, ধর্ম বা ধৃতিচলনও

এক-জাতীয়,—

যা' জীবনকে

সব সময় সম্বন্ধিতই ক'রে চলে,—

যা'র লক্ষ্যই একমাত্র

ঈশ্বর—

আত্মিক উৎসর্জনা,

ব্যতিক্রমদৃষ্টি সেখানে নেই,

আছে—

সাত্বত সন্দীপনী অনুচলন,—

যা'র ভিতর-দিয়ে

তা'র দিকে আমরা

এগিয়ে যেতে পারি—

তদনুগ নিষ্ঠা ও আচার-আচরণে ;

সাত্ত্বত সংহতিই

ধর্মের ধৃতিদীপনা,

আর, ধর্মের সংস্থিতি হ'ল মৈত্রীতে—

ধৃতিবিনায়নী তাৎপর্যে,

জীবনীয় উৎসর্জনায । ২৮২ ।

বেদই বল,

কোরাণই বল,

জেন্দাবেস্তাই বল,

বাইবেলই বল,

আর, যে-কোন ধর্মশাস্ত্রই বল—

বাস্তব ব্যবহারের ভিতর-দিয়ে

কাজে লাগিয়ে

তা'র মর্মকে উদ্ঘাটন করতে

যতক্ষণ না পারছ—

ততক্ষণ ঠিকই জেনো—

তুমি কিন্তু তাতে

অন্ধ হ'য়ে আছ ;

সেই বাক্

তোমাতে ব্যক্ত হ'য়ে

বিকীর্ণ হ'য়ে

সার্থক সন্দীপনায়

কি শ্রুত আনতে পারে

—তোমার বা অন্যের ?

ধর্মশাস্ত্রগুলি পাঠ কর—

সাত্ত্বত অনুবেদনই তাৎপর্যে,

ধর, কর,

অর্থ ও মর্ম উদ্ঘাটন কর,

বাস্তব ব্যবহারে

তা'র সৌকর্য্যগুলি অনুধাবন কর,

অর্থাৎ যা'-কিছু
 আয়ত্ত্ব করতে চাও—
 তা' যদি অমনতর
 অভিনিবেশ-অনুশীলনে
 আয়ত্ত্ব কর—
 যা'-কিছু বদ্বা-সদ্বা
 সমস্তকে
 সমীচীনভাবে বিনায়িত ক'রে,
 আয়ত্ত্ব আসবে কিন্তু তাই-ই—
 সঙ্গতিশীল আওতায় এসে
 ভজন-উদ্দীপী অনুবেদনা নিয়ে,
 ভক্তি-মাধুর্য্য রসাল ক'রে তুলে' ;
 তুমি সার্থক হও,
 ভরদ্বানিয়াটাও সার্থক হ'য়ে উঠুক । ২৮০ ।

ধর্ম্ম যদি করতে যাও—
 ধৃতি-উৎসারণী যা'-কিছু
 খর্দজে-পেতে
 বের করতে হবে—
 ভরদ্বানিয়ার যা'-কিছু হ'তে—
 কৃতি-তৎপরতায়,
 যা' ধৃতির সমর্থক—
 সন্দীপনী পরিপোষণায়
 সুসংস্থ-তৎপরতায়
 তা'কে বিনিয়ে নিয়ে
 তোমার
 জীবনবর্ধনী যা'-কিছুর
 পরিপোষণার জন্য
 তেমনই প্রস্তুতি নিয়ে
 থাকতে হবে
 ক্ষম-অধিগমনে ;

তাহ'লে

সংস্কৃতিই হ'চ্ছে

ধৃতি-উৎসারণার

উজ্জ্বলী অনুপোষক ;

তুমি পণ্ডিতই হও,

আর মূখ্যই হও,

ঋজুপেতে

যে-সব সহজ জ্ঞান

তুমি সংগ্রহ করতে পার—

নিখুঁতভাবে,—

পূর্ববর্তন ঋষি

ও শাস্ত্রানুগ সুপ্রতিষ্ঠিত বোধবিভূতিকে

অনুসরণ ক'রে,

যে-জ্ঞান

তোমার সত্তার পক্ষে

অবসাদবিহীন

সুসন্দীপক—

আচার-ব্যবহার

চাল-চলনে

যদি সেগুণি ব্যবহার কর—

তোমার ব্যক্তিত্বের জীবনবন্ধনা

তা'র পোষণ

জোগাবেই কি জোগাবে ;

তাই ব'লে থাকে—

“আচারঃ পরমো ধর্মঃ” । ২৮৪ ।

জীবন চাও তো—

জীবনীয় তাৎপর্য যা'-যা'

সেগুণি

শিষ্ট অনুশাসনে

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়
বিন্যাস-বিনায়নে
যেখানে যেটা বিহিত
তেমনি ক'রেই
পরিচর্যা কর—

পারিবেশিক
জীবনীয় পরিচর্য্যার সহিত,
এমনি ক'রেই
ক্ৰমে

সার্থকতায় উপনীত হও,
আর, সেই সার্থকতার যা'কিছ
জীবনের ঈশ্বর যিনি
অর্থাৎ, জীবনের ধৃতিসম্বেগ যিনি—
বৈধী বিনায়নে
সবই তা'তে উৎসর্গ কর,—

তা' তোমার সত্তাকে যেমনতর
তেমনি ক'রেই
সাত্ত্বত পরিবেশ যা' আছে—
যথাসম্ভব
প্রতিপ্রত্যেকটি নিয়ে ;

সার্থকতার
ঐ তো সদ্গুণ কৃতিপূজা—
যা'

সম্বন্ধিত ক'রে তোলে
সাত্ত্বত অস্তিত্বকে । ২৮৫ ।

তা'কেই
জীবনীয় ব'লে জেনো—
যেমন ক'রে
যা'র ব্যবহারে

তোমার সত্তা
 স্ফুট ও সুন্দর থাকে,—
 তা' বাক্যে, ব্যবহারে, কৃতি-উজ্জ্বল—
 সব দিক-দিয়ে,
 আর, সেইটিই ধ'রে নিও—
 অন্যেরও তেমনতরই প্রয়োজন—
 বিভিন্ন মাত্রায়,
 অস্তিত্বের কাঠামো
 যা'র যেমনতর—
 সহ্য, ধৈর্য, অধ্যবসায়ের
 অনুকূলী তৎপরতায়—
 যেখানে যেমনতর প্রয়োজন—
 ক্ষম-বর্ধন দীপনাতে
 বিহিত নজর রেখে—
 দেশ, কাল ও পাত্রানুগ তাৎপর্যে,
 আর, এইরকম চলতে-চলতে
 মাত্রা ও মর্যাদার বোধ
 ক্ষমে-ক্ষমেই বাড়তে থাকবে,
 বুঝও হবে তেমনি ;
 তোমাকে কেন্দ্র ক'রে
 দুনিয়ার যা'-কিছু
 যেমনতর যে-অবস্থায়
 সংস্থ হ'য়ে রয়েছে—
 তা'র অস্তিত্ব ও বৃদ্ধিকে
 মেপে-জুখে
 যেখানে যেমন করলে যা' হয়—
 তা'তে লক্ষ্য রেখে
 শিষ্ট যা'
 স্বাস্থ্যপ্রসূ যা'
 তেমনি ক'রেই চ'লো,
 এই হ'চ্ছে—

জীবনীয় মোক্তা কথা,

ধৃতি-বিধায়নার কথা । ২৮৬ ।

মুক্তির প্রলোভনের চাইতে

ভক্তির প্রলোভনই ভাল ;

ভক্তির আছে—

অনুরাগের সহিত সেবা,

অনুশীলন,

অনুবাদনীর উজ্জনা ;

তাই, মুক্তির প্রলোভনে

নিজেকে সবহারা ক'রে

একটা ব্যতিক্রমদৃষ্ট উজ্জনা

জীবনকে

ব্যাদিহৃষ্ট ক'রে তুলো' না ;

মানুষ যখন নিজেকে

ধৃতি-বিনায়িত করতে পারে না—

তখনই ব্যক্তিত্ব

ব্যতিক্রমদৃষ্ট হয়,

সে-ব্যতিক্রম

ব্যাদিকেই আমন্ত্রণ করে,—

তা' বহুপ্রকারের হ'তে পারে ;

আর, ব্যাদি মানেই হ'চ্ছে—

বিকৃত ধৃতি ;

তা'ই বলি—

শিষ্ট হও,

সম্বন্ধ হও,

নিবিশ্ট হও—

ঐক্য-তাৎপর্য্য,

প্রীতি-বিনায়িত ক'রে,

রাগদীপ্ত অনুবেদনা নিয়ে ;

অস্থানিত ইষ্টনিষ্ঠার

স্রোতল সম্বেগে—

আনুগত্য-কৃতিসম্বেগকে

সদুপনিষৎসু তাৎপর্যে

অবধারিত ক'রে—

পরিচর্যায়—

শ্রমসুখপ্রিয়তায় নন্দিত হ'য়ে—

নিজেকে কৃতার্থ ক'রে তোল ;

তাই, কর—

ভৃগু পাবেও অনেক,

ভৃগু দেবেও অনেক । ২৮৭ ।

যদি ধর্মকেই জানতে চাও—

তা'র সব কিছুকে জেনে

মরকোচগুণলিকে

অর্থাৎ গঠন ও ক্রিয়া-বিধায়নাগুণলিকে

বিনায়িত বিন্যাসে সদুপনিষৎ ক'রে

তা' কোথায় যেমনতর

কী ক্রিয়া নিয়ে

সংস্থান লাভ করেছে

সে-সবগুণলিকেই জানতে হবে,—

তা' যা' কিছু সবারই ;

ধর্মবিদ হ'তে হ'লেই

বিজ্ঞ বিজ্ঞাতা হ'য়ে

প্রাজ্ঞ অধিবেদনায়

সেগুণলিকে জেনে

তা'কে যেখানে যেমনতর ব্যবহার করে—

সেই ব্যবহারের রকমসকলগুণলিকে

আয়ত্ত ক'রে

ঐ বিজ্ঞানকে
নিখুঁতভাবে জেনে-শুনে
যেখানে যেমন বিহিত
তাই করতে হবে ;

ধর্ম্ মানাই—
ধৃতি,
এই ধৃতি-বিধায়না না জানলে
যেমন ধর্ম্কে জানা যায় না—
তা' যা'-কিছুরই হোক,
সেমনি ধর্ম্মেরও ধৃতিবিধায়না
বিহিত বিন্যাসে
সদৃশ সন্দীপনী তাৎপর্যের সহিত
জানতে হবে,
তবে তো ধর্ম্ম !

এই ব্যাহতি
এই ধর্ম্মের ব্যাহতি ও সংহতি
যিনি যেমনভাবে
আয়ত্ত করতে পারেন—
ধর্ম্মবিদ্ তিনি
তেমনি হ'য়ে ওঠেন ;

শুদ্ধ ফাঁকা আওয়াজে
চললে হবে না,
শুদ্ধ মান-অভিমান-রাগ-রঞ্জনায় নিয়ে
চললেই যে
ধার্ম্মিক হওয়া যায়
তা' নয়কো,

ধর, কর, চল—
অস্থলিত নিষ্ঠা নিয়ে
ইন্টনিষ্ঠার

মহান বেদীমূলে । ২৮৮ ।

ধর্মের ধারা একই,
 ভাবানুবৃত্তি—
 যা'র যেমন ধাত
 তা'র তেমন হ'তে পারে,
 কৃতিকুশল তপশ্চর্যাও
 ঐ তেমনতরই,—
 যা' ভাবদীপনী তাৎপর্যে
 যা'র যা'র মতন
 তা'কে
 বিধায়িত ক'রে থাকে,
 তা'র ভিতর-দিয়ে
 ইচ্ছার্থ-অনুন্নয়ী তাৎপর্যে
 যে বোধদীপনা
 উল্লসিত হ'য়ে পড়ে—
 তা'র ভাব আলাদা হ'তে পারে,
 কিন্তু প্রকৃতি একই ;
 তাই, ধর্মের ভিতর-দিয়েই
 ধর্মের ধাতাকে
 আমরা উপলব্ধি করতে পারি,
 বিহিত ধাতা যিনি
 অর্থাৎ বিধাতা যিনি—
 তিনিও তা'র ভিতর-দিয়ে
 বিধায়িত হ'য়ে ওঠেন
 আমাদের কাছে,
 তাই, মনীষিগণ ব'লে গিয়েছেন—
 “ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং
 মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ।”
 ধৃতি-বিভাবন,
 ধৃতি-আচরণ,
 ও ধৃতি-পরিচর্যা
 বিধিতে নিবিষ্ট নিবেশ নিয়ে

ধাতায় বিধৃত হ'য়ে ওঠে,
 ভাব ও আবেগের সহিত
 কৃতিকুশল তৎপরতায়
 যেমনতর
 তা'র পরিচর্যা করবে—
 তুমি হ'য়েও উঠবে তেমনি । ২৮৯ ।

মহামানবের কথা—
 যা' তিনি দেখেন, শোনে,
 পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 পরিবেশের মধ্যে সঞ্চারিত হয় যা',
 মানুষের জীবন তা'তে
 উচ্ছ্বাসিত থাকে ;
 তা'তে যদি অকাটা নিষ্ঠা থাকে,
 অনুরাগ-সন্দীপিত আনুগত্য থাকে,
 শিষ্ট কৃতিসম্বেগ থাকে—
 যা'র ফলে জীবনটা
 শত ব্যতিক্রমকে এড়িয়ে
 তা'তে সম্মিষিষ্ট হয়,
 তা'তে অনেক কঠিন
 দুরারোগ্য রোগও
 সাম্য অবস্থায় থাকে ;
 দেবতার কাছে ধম্মা দাও,
 কিন্তু অমনতর রাগসন্দীপী
 নিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ
 যদি না থাকে—
 হয়তো কিছুই হবে না তোমার ;
 তোমার মানস-দীপনাও
 যদি তা'র প্রীতিরজনায়
 তরতরে থাকে—

তাঁর প্রতি
 ঐ অস্থানিত রাগসন্দীপনা নিয়ে,
 তদনুগ কৃতিসম্বেগের
 সহজ উজ্জ্বল,—
 সম্ভাব্যতা সেখানে অজচ্ছল,
 তখন অন্তঃস্ব
 আরোগ্যকারী উজ্জ্বল
 স্বতঃ-সন্দীপনায়
 উৎসর্জিত হ'য়ে থাকে,
 তা'র ফলেই তো

তা' হয় । ২৯০ ।

দেখ,
 শোন,
 বোঝ,
 ব্যতিক্রান্ত হ'য়ো না,
 যা' দেখবে—
 তা' বিহিতভাবে,
 সব দিক-দিয়ে,
 আর, বদ্বাবেও—
 বিহিত বাস্তব সঙ্গতি নিয়ে,
 সক্ষিয় তাৎপর্য্যকে অনুধাবন ক'রে,
 তোমার পক্ষে এবং অন্যের পক্ষে
 তা' মঙ্গল কেমন !—
 বৃক্ষে
 তদনুপাতিক লোকচর্যা করতে থেকো
 তোমার পক্ষে যেমন সম্ভব ;
 এমনি ক'রেই
 তোমার চর্যা নিপুণ কৃতিদীপ্তি নিয়ে
 তোমাকে

সব দিক-দিয়ে
 কৃতকৃতার্থ ক'রে তোল—
 আত্মপ্রসাদের শূভ-নন্দনায়,—
 সার্থকতাকে
 তোমার অন্তরে
 নন্দিত ক'রে তুলে' ;
 এই অভ্যাস তোমাকে
 আরোর পথে নিয়ে যাবে,—
 যদি নিষ্ঠানিপুণ অনুরাগ
 তোমাকে সন্নিষ্ঠ ক'রে তুলে' থাকে ;
 আর, এই ধৃতিকে আবিষ্কার ক'রে
 যতই তুমি এগোতে থাকবে
 বাস্তবে,—
 তুমি হ'য়ে উঠবে
 তেমনি ধর্মপরায়ণ, বোধদীপ্ত,
 জ্ঞান-অনুচর্য্যী ;
 আর, ধর্ম তা'ই—
 যা' অস্তিত্বকে ধ'রে রাখে
 সম্বন্ধনার সাথে । ২৯১ ।

সব মানুষ সাধারণতঃ কা'রও
 বিশেষতঃ মহৎ কা'রও
 জীবনের অভিব্যক্তিগুলিকে
 সার্থক-সঙ্গতির পড়তায় এনে
 সবটাকে দেখতেও জানে না,
 বা বোধ করতেও জানে না,
 বা পেরেও ওঠে না,
 তা'রা দেখে এক-একটা অভিব্যক্তির
 এক-এক রকম স্ফূরণা,
 কিন্তু ঐ স্ফূরণার সার্থক সঙ্গতিশীল

দ্যোতনদীপ্তিগুলিকে
 অম্বিত বিনায়নে বিনায়িত ক'রে
 সামগ্রিক ধারণায় উপনীত হওয়া
 তা'দের পক্ষে মূশকিল—
 অনুকূল-প্রতিকূলের
 সার্থক শূভ সামঞ্জস্য,
 কারণ,
 লাগোয়া শ্রদ্ধার অনুন্নয়নী অনুবেদনায়
 সব সময় সবাই
 সংস্থিত হ'য়ে থাকতে পারে না,
 তাই, ঐ স্ফূরণগুলিকেও
 সুসন্ধিস্থ অনুন্নয়নে
 সঙ্গতিতে এনে
 অম্বিত অর্থনায় সংগ্রথিত ক'রে
 একটা জীবনকে আমান দেখা
 তা'দের পক্ষে মূশকিলই হ'য়ে ওঠে ;
 তাই, মহতের জীবনী পাঠ,
 বা তাঁ'র জীবন-সম্বন্ধীয় অভিনয়
 বা সবাক্ চলচ্চিত্র দর্শন ইত্যাদি
 বরং তা'দের খানিকটা
 অনুপ্রেরণা যোগাতে পারে,
 নইলে, অশ্রদ্ধায়
 দিশেহারা দ্রান্তিমদির-ক্লান্তিতে
 নিজেকে নিবদ্ধ ক'রে
 ঐ সেই জীবনে
 নিজের জীবনকে সংগ্রথিত ক'রে তোলা
 তা'দের পক্ষে কঠিনই হ'য়ে ওঠে,
 —যদিও শ্রদ্ধাপূর্ণ সঙ্গ ও সান্নিধ্যের
 এতটুকু বলকও
 জীবনকে ওলটপালট ক'রে দিতে পারে,
 যদি কেউ অচ্যুত আনতি নিয়ে

তা'র প্রীতি-প্রবাহকে
 সক্রিয় চলনে নিরবচ্ছিন্ন রেখে চলে ;
 যিনি তোমার ইষ্ট,
 যিনি তোমার আদর্শ,
 বা যে-কোন শ্রেয়ই হউন,
 তা'র জীবনে যদি
 জীবনকে লাভ করতে চাও,
 শ্রদ্ধানুগ আনুগত্য নিয়ে
 তা'র সব ক্ষুরগাগুলিকেই
 সঙ্গতির অর্থনায় বিন্যস্ত ক'রে
 অনুধাবন কর,
 আর, ইষ্ট বা আদর্শের প্রতি
 অচ্যুত প্রীতি নিয়ে
 তোমার বৈশিষ্ট্য-অনুপাতিক
 সেইগুলিকে ফালিয়ে তুলতে চেষ্টা কর—
 অভ্যাসের ভিতর-দিয়ে ;
 তখন তোমার জীবন বলতে বুঝবে
 তা'কে,
 তিনিই তোমার সর্বস্ব হ'য়ে উঠবেন ;
 ঐ সুকেন্দ্রিক অনুরাগ-উদ্দীপনা
 উচ্ছল চারিত্রিক দ্যোতনায়
 দেখবে একদিন
 কবির ভাষায়
 তারস্বরে ঘোষণা করবে—
 “আমার জীবনে লভিয়া জীবন
 জাগ রে সকল দেশ” । ২৯২ ।

তোমার দেশের ঐতিহ্যই হ'চ্ছে—
 বিশ্বকর্মা-পূজা,
 শ্রমিক ও শিল্পীরাই

তা'তে উৎসাহান্বিত বেশী,
আমি বলি—

তোমার বিশ্বকর্মা যিনি,
বিশ্বকর্মার মূর্ত প্রতীক যিনি,
তিনি জীবন্ত ব্যক্তিত্বই হো'ন,
আর, যা'ই হো'ন না কেন,
তাঁকে উপলক্ষ ক'রে

তুমি সেদিন যে-কাজ ধরবে—
তা' সমীচীন পরিশুদ্ধির সহিত
নিষ্পন্ন করা চাই-ই,

আর, ঐ পদে নিষ্পন্ন কর্ম
ঐ বিশ্বকর্মার প্রতীক যিনি বা যা'
তাঁতে উৎসর্গ করাই চাই,
এই উৎসর্গের নী আগ্রহ-অনুবেদনা নিয়ে
কর্মকে তাঁতে অর্ঘ্যান্বিত করার
অনুশীলনাই
অন্তরকে অনুপ্রেরিত ক'রে
দক্ষ নিষ্পন্নতায়

তোমাকে আরো আরো
যোগ্যতার অধিকারী ক'রে তুলবে,
ঐ যোগ্যতাই হ'চ্ছে জীবন-অর্ঘ্য,
ঐশ্বর্যের পরম প্রসূতি ;

তেমনি তোমার দেবতা

ও দেবপ্রভ যাঁ'রা

তাঁদের যখন পূজা কর,—

সে-বেলায়ও তাঁদের বৈশিষ্ট্যানুগ কর্ম
নিষ্পন্নতায় সুসাধিত ক'রে

তাঁতেই অর্ঘ্যান্বিত ক'রো,—

যোগ্যতার অনুচর্য্যায়
দ্যুতিমান যোগ্য হ'য়ে উঠবে

প্রতিটি পরিবারে

পৰ্বতপ্রমাণ

অর্থনৈতিক উন্নতি যদিও হয়,

কিন্তু আদর্শ-অনুগ ধর্ম ও কৃষ্টির

অনুশীলন নিয়ে

গণ-জীবন যদি

সদৃশ সংহত সার্থক সঙ্গতির সহিত

পারস্পরিক সক্রিয় অনুচর্য্যী অনুকম্পায়

প্রত্যেকে প্রত্যেকের

ধৃতি-পরায়ণ না হয়,

অর্থাৎ দরদী

ধারণ-পোষণ-অনুচর্য্যী

না হ'য়ে ওঠে—

ঐ আদর্শ সংহিতি নিয়ে,

সমীচীন পরিণয়ে

উৎকর্ষী যোগ্যতা-সম্পন্ন জৈবী-সংস্থিতির

অধিকারী হ'য়ে,—

গণজীবন

কিছুতেই ঐক্যবদ্ধ হ'য়ে ওঠে না ;

আদর্শে যা'রা সংহত হ'য়ে ওঠেনি—

স্বভাবতঃই বিচ্ছিন্ন হ'য়ে ওঠে তা'রা,

আর, ঐক্য যেখানে নেই—

শক্তিকেও সেখানে

অশক্ত হ'য়ে উঠতেই দেখা যায় ;

ঐ আদর্শহীন সংহতিহারা অর্থনৈতিকতার

উচ্ছল-অনুবর্ধন

ভোগ্য হয় তা'দেরই,—

যা'রা আদর্শ-সংহত

সার্থক সঙ্গতিবান হ'য়ে

পারস্পরিক অনুচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

শক্তি ও অর্থনৈতিক উন্নতির

অধিকারী হ'য়ে উঠেছে

বা হ'য়ে আছে—

বর্ধনশীল উপযুক্ত জৈবী-সংস্থিতির

আমদানী ক'রে ;

তাই, তোমাদের জীবনকে

সর্বকর্মের ভিতর-দিয়ে

আদর্শের পূজারী ক'রে তোল—

ধর্ম্মানুগ অনুচলনে

জীবনকে তা'রই নৈবেদ্য ক'রে,

ঐক্য, শক্তি, ঐশ্বর্যের

অঢেল উচ্ছলায়

জীবন ও বর্ধনার উপভোগী হ'য়ে

সম্বন্ধ চলনে চলতে থাকবে,

স্বাস্থ্য

স্বয়ম্ভু হ'য়ে

তোমাদের সত্তায় অধিষ্ঠিত রইবে । ২৯৪ ।

তুমি তোমার পরিবার-পরিবেশ সহ

যা'তে ভাল থাক,

উৎকৃষ্ট, উন্নত,

উব্বর্ধনশীল হ'য়ে চল,

কায়মনোবাক্যে

কৃতিচলনে

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

তা'ই ক'রে চলাই

ধর্ম্ম করা বা ধর্ম্মচর্যা—

আর, তা' ধারণে, পালনে, পোষণে,—

যা'তে তোমার

বেঁচে থাকা,

বেড়ে চলা

উচ্ছল উদ্বন্ধনায়
 স্দানিয়ন্ত্রিত হ'য়ে চলতে থাকে ;
 ধ্ম্ম' মানে—
 আজগবী কিছু নয়কো ;
 আর, ঐ ধ্ম্মের বিহিত
 উৎকর্ষী সংকর্ষণই হ'চ্ছে কৃষ্টি—
 চিন্তা ও হাতেকলমে ক'রে
 সেগদুলি
 সমীচীন সার্থক সঙ্গতিতে
 অবহিত হ'য়ে
 আরোর পথে চলতে থাকা—
 উন্নতির অবাধ কৃতিচলনে,
 যা'তে তুমি
 তোমার পরিবার-পরিবেশ নিয়ে
 পরম সার্থকতায়
 অর্থান্বিত হ'য়ে ওঠ ;
 এই তো হ'ল
 ধ্ম্মের মোক্তা কথা,
 আর, তা' হ'তে হ'লেই লাগে
 ইষ্ট বা আচার্য্য নিষ্ঠা,
 তা'তে অচ্ছেদ্য অকম্পিত অনুরাগ ;
 আচার্য্য—
 যিনি আচরণ ক'রে জেনেছেন,
 তা'কে,
 তা'র করণ-কারণগদুলি দেখে,
 জেনেশুনে,
 নিজে হাতেকলমে ক'রে
 নিষ্ঠানন্দিত সঙ্গতিশীল হ'য়ে
 ঐ যা'-কিছুকে
 তা'রই সার্থক সঙ্গতিতে
 বিনায়িত ক'রে

নিজের ব্যক্তিত্বকে
বিন্যস্ত ক'রে তোল ;

তা'ই তোল,
কর,
হ'য়ে সবার হওয়াকে
উচ্ছল ক'রে তোল—
বিভিন্ন বৈশিষ্ট্যের বৈশিষ্ট্যানুগ
ধর্মদ একায়নীর গতিতে,
অনুরতির আকুল
অনুশীলনীর উন্মাদনা নিয়ে ;
তাই—

“সংগচ্ছধ্বং সংবদধ্বং সং বো মনাংসি জানতাম্
দেবভাগং যথা পূর্বে সংজানানা উপাসতে” । ২৯৫।”

ঋত্বিক, অধ্বন্য, যাজক
সবাইকে বলি—

দেখ—

তোমাদের প্রতিটি মনোহর
ইষ্টার্থ-অনুন্নয়নীর অনুপ্রেরণায়
উদ্বুদ্ধ হ'য়ে ও ক'রে
আগ্রহ-উদ্দীপ্ত অদম্য ইচ্ছার
উৎসারণা নিয়ে
যদি প্রতিটি যজমানের
সঙ্গতিশীল-উন্নতি-অনুচর্য্যায়
ব্যয়িত না হয়,
বাস্তব উন্নতিতে
তা'দিগকে বিন্যাসিত ক'রে
ধর্ম্মানুচর্য্যায়ী কৃষ্টিতে
সবাইকে যদি কৃতী ক'রে না তোল—
পারস্পরিকতার অনুবন্ধনে,

বিশেষ ক'রে বলছি—

তোমাদের বর্ধনার জন্য,
তোমাদের বিপন্মুক্তির জন্য
কা'রও কোন অনুচর্যা
উৎসারণশীল হ'য়ে
তোমাদের আলিঙ্গন ক'রে চলবে না—
বাস্তবে তোমাদিগকে
আরো উচ্ছলায় উপচরী ক'রে তুলতে ;
তাই বলি—

ধাম্পা দিও না,
তা'দের শোষক হ'তে যেও না,
পোষণায় প্রদীপ্ত ক'রে তুলো'
তা'দিগকে—
ধারণে, পালনে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে ;
আর, এমনি ক'রেই
ঐশী-প্রসাদ তা'দিগেতে উচ্ছল হ'য়ে
ঝরণার মত তোমাদিগকে
ধারণে, পোষণে, পালনে
অভিষিক্ত ক'রে তুলুক ;
পদ্মজীভূত ঐশ্বর্য
ঐশীপ্রসাদ-নন্দনায়
তোমাদিগেতে প্লাবিত হ'য়ে
প্লাবন-উচ্ছলায়
যজমানদিগকে
শুদ্ধ-প্রাচুর্য্যে প্রভূত ক'রে তুলুক—
ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্মের
অন্বিত সঙ্গতি নিয়ে ;
ধাম্পা, প্রবণনা, লব্ধ-অনুচর্যা
ইত্যাদিকে বিদায় দিয়ে
অকপট কৃতি-নন্দনায়
কৃতার্থ ক'রে তোল তা'দিগকে,

আর, হ'য়েও ওঠ অমনতরই ;
 ফাঁকিবাজি চলায়
 আত্মসমর্থনী গালগম্প চলে,
 কিন্তু ফাঁকি হ'তে কি
 রেহাই পাওয়া যায় ? ২৯৬ ❦

কিছু করবে না,
 শৃঙ্খল গাল বাজিয়ে বেড়াবে,
 ধর্মার্থ-অনুশীলনায়
 কোন কাজই নিষ্পন্ন ক'রে চলবে না,
 ইচ্ছার্থ-অনুসেবনায়
 আপ্রাণ উচ্ছল হ'য়ে
 নিজেকে ব্যাপৃত ক'রে তুলবে না,
 অলৌকিকতার বাহানা নিয়ে
 মানুষের কাছে
 আপাত-বাহবা আদায় ক'রেই
 চলতে থাকবে,
 ইচ্ছাভৃতি, স্বস্তায়নীর
 অর্ঘ্য দিয়েই খালাস,
 উৎকর্ষণী অনুশীলনার
 প্রয়োজনই নাই যেন—
 এমনতর চলনা নিয়েও কি তুমি
 চতুর চলনের
 অধিকারী হ'তে চাও,
 অর্থাৎ চৌকস চলনার
 অধিকারী হ'তে চাও ?
 শৃঙ্খল অর্ঘ্য-ঘুষে কি
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 সঙ্গতিশীল অর্থনায়
 সম্বন্ধ হ'য়ে উঠবে ?

ঈশ্বর-অনুস্রোতা ধারণ-পালন-সম্বেগ
 ধৃতিমুখর তপণায়
 কি তোমাতে মর্ন্ত হ'য়ে উঠবে ?
 না ক'রে যদি কিছু পাও
 সে পাওয়া
 তোমার ব্যক্তিতে
 আগু হ'য়ে উঠবে না ;
 তাই বলি, ওঠ, জাগ, কর,
 আর, নিখুঁত চলনায় চলতে থাক,
 পরিবেশকে অনুপ্রেরণা-উচ্ছল ক'রে
 পরাক্রমী ক'রে তোল,
 প্রবৃদ্ধ ক'রে তোল,
 প্রবৃদ্ধ ক'রে তোল ;
 তা'দের সর্বতোমুখীন উন্নতির
 ভূমি হোতা হ'য়ে ওঠ,
 তোমার ব্যক্তিত্ব
 সাধক হ'য়ে উঠুক ;
 তবে তো ?
 চলনায় যদি তোমার ফাঁক থাকে,
 ফাঁকিই সম্বল হ'য়ে উঠবে ;
 এ' কথায় কষ্ট হ'চ্ছে না তো তোমার ?
 তাই, আবার বলি—
 ওঠ, জাগ, কর,
 আর করায় এতটুকু
 যেন ফাঁক না থাকে ;
 ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল করুন,
 অযুত-আয়ু হও,
 অযুত আয়ুর অধিকারী
 ক'রে তোল সকলকে—
 অমরণ-স্রোতা হ'য়ে ও ক'রে ;
 কর, চল,

‘অদ্য বর্ষশতান্তে বা’—

এই অমৃতকে আহরণ করাই চাই,
 ব্যর্থতার শত ঝঞ্ঝার ভিতর-দিয়ে
 তোমাদের তপের আগুনে
 অসংগুলিকে পুড়িয়ে ছারখার ক’রে
 সত্তায় সুপ্রতিষ্ঠিত হও,
 অমর ক’রে তোল সবাইকে,
 আর, তোমাদের সঙ্গে-সঙ্গে
 আমিও হ’য়ে উঠি । ২৯৭ ।

ইষ্টার্থপরায়ণ হও,
 আর, ঐ ইষ্টার্থ-অনুসেবনাকেই
 একমাত্র স্বার্থ ক’রে তোল,
 আর, তাঁ’রই অনুচর্য্যী অনুনয়নে
 পালনপোষণী পরিচর্য্যায়
 সব-কিছু নিয়ে
 নিজেকে ব্যাপ্ত ক’রে তোল ;
 আর, এই কৃতি-ব্যাপ্তির ভিতর-দিয়ে
 বাক্য, ব্যবহার, চালচলন,
 ব্যবস্থিতি, অনুশীলন ও নিষ্পন্নতায়
 সম্ব্যতোভাবে তাঁ’কে উপচর্য্যী ক’রে
 নিজে উপচর্য্যী হ’য়ে ওঠ—
 বিদ্যায়, বিভবে, বর্ধনায় ;
 যতক্ষণ তুমি তোমার স্বার্থ নিয়ে
 যতটুকু থাকবে,—
 তুমিও তাঁ’র হ’য়ে থাকতে পারবে না
 ততখানি ;

তপানুচলনে
 সব দিক-দিয়ে
 সব রকমে

যাঁতে তুমি অন্তরাসী,
 অনুশীলন-অনুচর্য্যায়
 তাঁর পালন-পোষণী হ'য়ে
 যোগ্যতা আহরণ ক'রে
 তাঁতে যত-অনুচর্য্যা-নিরত হওয়াই
 তোমার জীবনের কৃতি-সন্দীপনা
 হ'য়ে উঠুক,
 আর, কৃত-কৃতার্থ হও—
 তাঁতেই তুমি,
 তাঁরই সম্বর্ধনার শুভ-অভিসারণা নিয়ে ;
 তাঁর যা' প্রিয়,
 তা' তোমার কাছে প্রিয় হ'য়ে উঠুক,
 অশুভ, অপ্রিয় যা' তাঁর
 তা' বর্জন কর,
 নিরোধ কর—
 তাঁকে স্মিত-ফুল্ল ক'রে ;
 —এ হ'চ্ছে তাঁর বাস্তব পূজা ;
 এতে দঃখকষ্ট, আপদ-বিপদ,
 জ্বালা-যন্ত্রণা যা'ই আসুক না কেন,
 তা'কে এড়িয়ে
 বিনায়িত ক'রে
 ব্যবস্থিত ক'রে
 তোমার স্বস্তি-চলনকে অব্যাহত ক'রে তোলা,—
 এই হ'চ্ছে সুখ ও শান্তির একমাত্র পন্থা ;
 এর খাঁকিতি যা'র যেখানে যতটুকু—
 অসুখীও সে সেখানে তেমনি,
 উদ্বর্ধনাও তা'র তেমনি শীর্ণ,
 জীবন-সংগ্রামে শল্য বিরক্তিতে
 বিক্ষুব্ধ হ'য়ে
 সে স্রমশঃই
 নিজেকে জীর্ণ, শীর্ণ ক'রে

মরণ-পরামৃষ্ট ক'রে তুলবে ;
কিছু না—

এতটুকু;—
তাঁকেই নিতান্তই আপনার ক'রে নাও,
তেমনি কর,
ষাক্য, ব্যবহার, চালচলনে তেমনই চল—
বাস্তবে উপচয়ী উচ্ছল হ'য়ে ! ২৯৮ ।

তোমরা যতই বিকৃত চলনে চলবে,
কুৎসিত আচরণে অভ্যস্ত হবে—
ঐ প্রবণতাকে উদগ্ৰ ক'রে তুলে',—
তা' যেমনতরভাবে
তোমাদের সত্তায়
সঙ্গতিলাভ করতে থাকবে—
পুরুষ-পরম্পরায় আচারিত হ'য়ে,—
অন্তঃস্থ জীবন-জনি
যা' জীবন-স্ফূরণের মূল ভিত্তি,
বিশেষ সঙ্গতি নিয়ে
বিন্যাসিত গুচ্ছে
সংযোজিত হ'য়ে
যা' অবস্থান করছে,
অবস্থা-অনুক্রমে সেইগুলি
ঐ বিকৃতি-পরামৃষ্ট হ'য়ে
সন্তানসন্ততির ভিতরে
উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠবে ;
ফলে, তা'দের আয়ু, সুস্থতা,
অনুচলন, পছন্দ, প্রবণতা ও গঠনাদিও
বিকারপ্রাপ্ত হ'য়ে চলতে থাকবে,
রোগ, শোক, জরা-মরণ ইত্যাদিও
তেমনতর রকমে

আধিপত্য করতে থাকবে,
 উৎকর্ষ-অনুদীপনায়
 তা'দের কোন হাতই থাকবে না,
 জীবনে
 বিকোভ, ব্যতিব্যস্ততার হাত হ'তে
 রেহাই পাবার ফুরসত
 তা'দের কমই জুটবে ;
 কিন্তু সুকেন্দ্রিক হৃদয়গ্রাহী
 শ্রদ্ধা-উচ্ছ্বাসিত উদ্গ্রীব আগ্রহ নিয়ে
 সক্রিয়ভাবে
 পদ্রব্যানুষ্কমে
 যতই তোমরা সমস্ত প্রবৃত্তিগুলিকে
 ঐ সার্থকতায় বিনায়িত করতে থাকবে—
 সদাচারে নিজেদের সর্বতোভাবে
 বিনায়িত ক'রে,
 শ্রেয়শ্রদ্ধ আকুল উন্মাদনায়
 সক্রিয় থেকে,
 বাক্য, ব্যবহার, সহ্য, ধৈর্য্য,
 অধ্যবসায়ী অনুচলনে
 শ্রেয়ার্থে নিজেদের সার্থক ক'রে তুলে',—
 এবং ঐগুলি যতই
 সত্তা-সঙ্গতি লাভ করবে—
 ব্যক্তিতে চারিত্রিক বিকিরণ
 সৃষ্টি ক'রে,—
 তোমাদের অন্তঃস্থ জনি-বিন্যাসও
 ক্রমশঃ অমনতর হ'য়ে উঠবে ;
 পদ্রব-পরম্পরায়
 এই সুকেন্দ্রিক কুলাচার-অন্বিত অনুচলনে
 ও বিহিত বিবাহের ভিতর-দিয়ে
 যে-ব্যক্তিতে উপনীত হ'য়ে উঠবে
 তোমরা,—

সেই ব্যক্তিতে

ঐ শ্রেয়-আশীর্বাদ-মণ্ডিত হ'য়ে

তোমাদের সদৃশ জনির অধিকারী ক'রে

শতাব্দীর অধিকারী ক'রে তুলবে—

সহ্য, ধৈর্য্য, অধ্যবসায়ী

অনুচর্যাণী অনুচলনে

প্রতিটি পারিপার্শ্বিকে উদ্দীপ্ত ক'রে,

তা'দের জীবনকে ঐ পথে

বিনারিত করতে করতে ;

ক্রমশঃই স্বস্তির

অধিকারী হবে তোমরা,

ক্রমশঃ স্বস্তির অধিকারী হবে

তোমাদের পারিপার্শ্বিকের প্রতিপ্রত্যেকে—

ঐ অনুচলনে আকৃষ্ট

ও অভ্যস্ত হ'তে হ'তে । ২৯৯ ।

মন্ত্র মানেই হ'চ্ছে—

যা'র মনন ও অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

তাৎপর্য্য উপনীত হওয়া যায়—

অব্যক্তের একটা ব্যক্ত সমাবেশ নিয়ে ;

আর তাই, মন্ত্রকে

অনেকে নামও ব'লে থাকেন ;

নাম মানে, নামীতে আনত হ'য়ে

যা'র অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

তাৎপর্য্য-অধিগমনে

তদনুগ স্থিরা ও অর্থ-সম্বিত ক'রে

তাত্ত্বিক সমাবেশে

তা'র ব্যক্ত প্রতীকে উপনীত হ'য়ে

প্রতিটি পর্যায়ে বিন্যাসের সহিত

সদৃষ্ট ন্যাসে সঙ্গত ও বিনারিত হ'য়ে

অর্থাৎ সদৃশংস্ হ'য়ে
 সর্বতোমুখী অবগতি
 সম্ভব হ'য়ে উঠতে পারে
 বা হ'য়ে থাকে,
 আর, তাই তা' মন্ত্র,
 কারণ, ঐ কৃতিমুখর আনতি-উদ্ভূত
 মনের ভিতর-দিয়ে
 তাৎপর্য উপনীত হ'য়ে
 তা'র বাস্তব অর্থ
 উপলব্ধি করা যায় ;
 তাই, মন্ত্রের তাৎপর্য-উদ্ঘাটনই
 বাস্তব অনুশীলন—
 যা'র ভিতর-দিয়ে
 ঐ অর্থ-অবগতি ঘটে উঠতে পারে ;
 যেমন বটগাছের একটি বীজ,
 সেইটিই হ'ল ঐ বটগাছের বীজসূত্র,
 আর, বিভিন্ন উপাদান ও উপকরণের
 সহযোগ ও সমবায়
 ক্রমাধিগতিতে
 সে বটবৃক্ষে পরিণত হ'ল,
 ছোট হ'তে বড় পর্য্যন্ত
 তা'র প্রত্যেকটি পর্য্যয়ে
 বিহিত বিন্যাসে বিন্যাসিত হ'য়ে
 ক্রমান্বয়ে সে ঐ পরিণতি লাভ করল ;
 এই বীজের অনুশীলনার ভিতর-দিয়ে
 বীজগণিতের মত
 বীজ-বিকাশ-পর্যায়গুলিকে
 একায়িত্ব করে
 সার্থক অন্বেষিত সঙ্গতিতে
 সমীচীনে সমীচীন অধিগমন
 অর্থাৎ সমগ্র বটগাছটিকে

পদুত্থানপদুত্থরূপে জানাই হ'ছে—
 ঐ মন্দসুগ্ধের বাস্তবায়িত
 তাত্ত্বিক তাৎপর্য-অনুধাবন ;
 আর, বিহিত অভ্যাসের ভিতর-দিয়েই
 এটা সংঘটিত হ'য়ে থাকে । ৩০০ ।

তুমি নারী,
 তুমি বরেন্য পদরূষে পরিণীতা হ'য়ে
 ঐ বরেন্য ব্যক্তিত্বে
 যদি সম্বতোভাবে
 রঞ্জিল না হ'য়ে উঠলে—
 বিহিত বাস্তব তাৎপর্য,
 অনিন্দ্য তৃপ্তি ও পরম সার্থকতা নিয়ে,
 আনন্দকূলা-প্রসাদ যা'-কিছু
 তাতেই
 সক্রিয় অনুরাগ-অনুচর্যা-সম্পন্ন হ'য়ে
 প্রতিকূল যা'-কিছুকে
 লহমায় বজ্রর্জন ক'রে,—
 তোমার জীবন কিন্তু সেখানেই ব্যর্থ ;—
 তোমার সত্তা
 বরেন্য-বর্ধনায়
 উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠতে পারবে না,
 তিনি তোমার অহঙ্কার হউন,
 তোমার বৃত্তি-প্রবৃত্তি হ'য়ে উঠুন,
 তাঁর মনোজ্ঞ চলনাই
 তোমার জীবনের তপস্যা হ'য়ে উঠুক,
 আর, তোমার সমস্ত প্রবৃত্তি
 ঐ বরেন্য-অনুচর্যায় নিয়োজিত হ'য়ে
 আত্মনিয়মনে বিচাচিঁত হ'য়ে উঠুক,
 এখানেই তোমার সতীত্ব ;

ঐ বরেণ্য-সত্তায়

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

যে-ব্যক্তিত্বের সৃষ্টি হ'ল—

বিদ্যমানতাকে বিধায়িত ক'রে,—

সত্যীত্বের মরকোচ ওখানেই ;

তোমার ঐ সার্থক-রঙ্গিল চরিত্র

তোমার স্বামীকে

তাঁর মনোজ্ঞ অনুরঞ্জনায়ে

অনুরঞ্জিত ক'রে তুলুক,

আর, তা' সার্থক হ'য়ে উঠুক ইষ্টে,

তুমি ধন্য হ'য়ে ওঠ তাঁতে ;

ঐরকম যতটা হবে,—

তুমি সুখীও হবে ততটা,

অর্থ, ঐশ্বর্য্য

বা ভোগবিলাস-বিলাসিতায়

সে-সুখ পাবে না ;

তেমনি ঐ বরেণ্য-পদরূষ যদি

তাঁর প্রিয়পরমে, ইষ্টে বা আচার্য্যে

সদ্বিনীত অনুরক্ত তৎপরতায়

প্রীতি-সন্দীপনী অনুচর্যা নিয়ে

অমনতরভাবে রঙ্গিল হ'য়ে না ওঠে,

তাঁর পদরূষত্বই

ধন্যকাম্যদাত হ'য়ে ওঠে—

আভিজাত্যের সক্রিয় সন্দীপনায়

লোলক্ৰিয় হ'য়ে ;

তাই, ঐ সুকেন্দ্রিক শ্রেয়-তৎপরতায়

আপ্রাণ শ্রেয়ানুগ মনোজ্ঞ চলনে

নিজেদের সার্থক ক'রে

ষে-জীবন লাভ করবে তোমরা,—

তাই-ই কিন্তু অনুশীলন-অনুন্নয়নী

বরেণ্য-বিভাদীপ্ত

বিনায়িত ব্যক্তিত্বের
 শিবসুন্দর মূর্তি ;
 তোমাদের সত্তা অভিব্যক্তি লাভ করুক
 শিবসুন্দরে—
 সমস্ত বৃত্তি, সমস্ত প্রবৃত্তির
 সর্গীয় প্রেরণায়
 প্রবৃদ্ধ আগ্রহে ;
 নারী ও পুরুষ !
 তোমাদের সার্থকতা ঐ-ই,
 তোমরা সার্থক হ'য়ে ওঠ—
 ঐ জীবনে জীবন্ত হ'য়ে । ৩০১ ।

তোমার জীবনের ধৃতি যা'—
 ধর্ম যা'—
 তা'র অনুপোষণী ক'রে
 আপূরণ-তৎপরতায়
 যা' করতে পারবে,—
 তা'ই কিন্তু ধর্মাচরণ ;
 আর, এই করাটা
 পরিবেশ ও পরিবারের ভিতর
 উচ্ছল অনুপ্রেরণায়
 যতই প্রতিষ্ঠা করতে পারবে—
 উপকরণ ও উপাদানের
 আচার ও ব্যবহারের
 দেশকাল-পাত্রানুগ
 বিহিত বিনায়িত তাৎপর্য,—
 তুমিও কল্যাণের অধিকারী
 হ'য়ে উঠবে ততই ;
 সঙ্গে-সঙ্গে অশুভ যা'-কিছু,
 অকল্যাণকর যা'-কিছু,

তা'কেও জানতে হবে
 এমনতরভাবে
 যা'তে তুমি কোনমতেই
 পরাম্ভট না হ'য়ে ওঠ,
 সহজ সুবিনায়নে
 তা'দিগকে নিরাকরণ করতে পার,
 নিরোধ করতে পার,
 বা শূভদ ক'রে ব্যবহার করতে পার ;
 এমনি ক'রে সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 স্বেচ্ছান্দ্রিক অনুন্নয়নী তৎপরতায়
 যে অনুশীলনী চলন,
 সোজা কথায়
 তা'কেই কৃষ্টি বলা যেতে পারে,
 আর, এর ভিতর-দিয়েই
 মানুষ তা'র ব্যক্তিত্বকে
 সুব্যবস্থ বোধনায় সন্দীপ্ত রেখে
 নিঃসন্দেহতার কৃতী দীপনায়
 পারস্পরিক সার্থকতার
 অর্থান্বিত সঙ্গতির সহিত
 আরো আরোর পথে
 দিব্য পদক্ষেপে চলতে পারে,
 আর, ঐ বহুদর্শিতার
 সার্থক সঙ্গতিই হ'চ্ছে—
 তোমার পাথেয় ;
 আবার, যে ব্যক্তপদ্রুপের
 একায়নী শ্রেণীভিত্তিক অনুচর্য্যার
 ভিতর-দিয়ে
 তোমার জীবন-বিশেষ
 প্রতিটি যা'-কিছুকে
 বিন্যাসিত ক'রে
 সার্থক সঙ্গতিতে অর্থান্বিত ক'রে

একসূত্রে অনন্যত হ'য়ে উঠছ—
 অনন্যশীলনী তৎপরতায়,
 কল্যাণের কল-অভিসারে.
 তিনিই তোমার ব্যক্তপুরুষ, ইষ্টদেবতা ;
 আর, ঐ ইষ্টপদ অনন্যনায়
 সঙ্গতির সন্নিবাহনী
 তাত্ত্বিক তথ্যের ভিতর-দিয়ে
 সার্থক বোধিসূত্র-সম্বিত
 ধারণ-পালনী-ধৃতি-উৎসারণা
 তোমার ব্যক্তিতে আবির্ভূত হবে যখন—
 বিশ্বের যা'কিছুর সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 ব্যক্ত প্রতীকে
 ঐ ইষ্টদেবতায়,—
 তখন ঐ ইষ্টই রূপায়িত হ'য়ে উঠবেন
 ঈশ্বরে—
 তোমার কাছে ;
 আবার, এই ঈশ্বর সার্থক হ'য়ে
 স্বেচ্ছাচার প্রেরসূত্রের ভিতর-দিয়ে
 যে-উৎসর্জন সৃষ্টি ক'রে তুলবে—
 পরম-পুরুষার্থে,
 সেই অর্থান্বিত উপলব্ধ ব্যক্ত প্রতীকই
 পরম-পুরুষার্থে উজ্জীবিত হ'য়ে উঠবেন—
 তোমার সমক্ষে । ৩০২ ।

অন্নপানাদির জন্য

উদ্যত হ'য়ে উঠো না,
 পরিধেয় কিছুর জন্যও নয়,
 বরং ঈশ্বরপ্রীতির উৎকণ্ঠায়
 আগ্রহ-উচ্ছল হ'য়ে ওঠ,
 জীবন তাঁ'রই আশিস-প্রবাহ,

জীবন আছে ব'লেই
 পানাহার ও পরিধানের প্রয়োজন,
 দেখ না, পশুপক্ষীরা
 কেমনতর সৌন্দর্যে
 শোভান্বিত হ'য়ে থাকে !
 তা'রা তো সঞ্চয় করে না,
 চরে, করে, খায়,
 আর, তা'তেই পোষণপদ্বষ্ট হ'য়ে থাকে
 তা'রা ;

তুমি যতটুকু দীর্ঘ,—
 উৎকণ্ঠা-বিপন্ন হ'য়ে
 তা'র একটুকু কি বাড়াতে পার ?
 দেখ না,
 জলায় পদ্মগদূলি কেমন ফুটে থাকে।
 জঙ্গলার ফুলগদূলি !
 যা'র জীবন অতটুকু স্থায়ী,
 ঝ'রে যায়,
 শুকিয়ে যায়,
 প'ড়ে যায়,

ঈশ্বর তা'কেও যদি অতখানি
 সুন্দর ক'রে তুলতে পারেন,—
 তা'র প্রতি তোমার অদম্য প্রীতি
 কতখানি কী ক'রে তুলতে পারে,
 তা' কি পরিমেয় ?

তাই, তোমার খাওয়া-পরা নিয়ে
 উৎকণ্ঠ উদ্ব্যস্ত হ'য়ো না,
 পরমপিতা কা'র কী প্রয়োজন
 সবই জানেন,

আর, বিনায়িত
 বৈধী-চলনের ভিতর-দিয়ে
 সবাই তা' পেয়ে থাকে,

তাই, অন্বেষণ কর তাঁ'কেই
 প্রতিটি যা'কিছুতে,
 তাঁ'রই অনুগতি-সম্পন্ন হও,
 তুমি যা' চাও—
 তোমাকে উপচে
 পরিবেশেও তা' বিস্তারলাভ করবে ;
 তাই, কালকে কী হবে—
 তা'র জন্য ব্যস্ত-বাগীশ হ'য়ো না,
 আজকে যা' করবার
 তা' নিখুঁতভাবে কর—
 তোমার কৃতি-অনুগতিকে
 স্বতঃ-স্রোতা রেখে,
 উপাসনায় অর্থান্বিত ক'রে,
 আর, কালকের সমস্যাও
 এই চলনে সমাধা হ'য়ে উঠবে—
 তোমার যত্নে যত্নশীল হ'য়ে । ৩০৩ ।

ইচ্ছাপূত হ'য়ে ওঠ—
 সব ভাবে, সব রকমে,
 অচ্যুত আগ্রহ-উদ্দীপ্ত
 সক্রিয় রাগসম্বেগ নিয়ে,
 তাঁ'রই মনোজ্ঞ হবার অনুচলনে
 আত্মনিয়ন্ত্রণ করতে করতে ;
 স্মরণ রেখো—
 কৰ্ম্মক্ষেত্রই তপঃক্ষেত্র,
 আর, তাই-ই ধৰ্ম্মক্ষেত্র—
 ধৰ্ম্মপরিচর্য্যার ক্ষেত্র,
 কুরূক্ষেত্র ;
 যদি সত্তাকে পালন-পরিচর্য্যায়
 সুসংরক্ষিত ক'রে

ব্যক্তিকে

বর্ধনায় উন্নীত করতে চাও,
তবে তোমাকে জীবিকা-অজ্ঞানী
যে-কোন বিষয় বা ব্যাপারে
আত্মনিয়োগ কর না কেন,
ঐ ধৃতিচলনকে কাঁটায়-কাঁটায়
পরিপালন কর—

সক্ষিয়, তৎপর

নিঃপন্নতায় অবাধ হ'য়ে—
ইষ্টার্থী বিনায়নায়,
সমীচীনভাবে তা'র অন্তরায়গর্দালিকে
বিশেষভাবে
নিয়ন্ত্রণ ক'রে ও নিরোধ ক'রে,
উপচয়ী উদ্বর্ধনায়
বিনায়িত করতে করতে ;

তুমি ব্যবসাজীবী হও,

চাকুরীজীবী হও,

বা যে-কোন কর্মজীবী হও না কেন,

দক্ষকুশল তৎপরতায়

তা'র ধৃতিকে বজায় রেখে

বর্ধনায় উচ্ছল ক'রে

নিঃপন্নতায় ক্ষিপ্ত হ'য়ে

সদ্ব্যবস্থ সমীচীনতায়

সবগর্দালিকে

বিনায়িত ক'রে তোল—

ঐ ইষ্টার্থী শূভ-বিন্যাসে,

সার্থক সুসঙ্গতিতে

সব যা'কিছুকে অশ্বিত ক'রে ;

এই তপস্যা,

এই ধর্মচর্যা

তোমার জীবনে যতই

সন্নিবদ্ধ হ'য়ে উঠতে থাকবে,—
 বিজ্ঞ হ'য়ে উঠবে তুমি তেমনতরই,
 আর, কৃতি-প্রেরণা
 কৃতার্থতায় সমাসীন ক'রে
 প্রজ্ঞা-প্রদীপ্তির পরম অর্ঘ্য
 বিশোভিত ক'রে তুলবে তোমাকে,
 জীবনে সার্থক হ'য়ে উঠবে তুমি,
 আর, এই সার্থকতা
 একসদৃশসঙ্গতি লাভ ক'রে
 রক্ষণ্যদেবকে আবাহন করবে,
 রাক্ষসী-বোধনায়
 উচ্ছল হ'য়ে উঠবে তুমি :
 এই ইষ্টীপদে সন্নিবদ্ধ অনুচলন
 উপচর্যী অর্থনায়
 তোমাকে শ্রদ্ধা-উৎসারিত ক'রে
 ঐ ইষ্টে সংন্যস্ত ক'রে তুলবে,
 তুমি কৃতী সন্ন্যাস লাভ করবে,
 উচ্ছল সাম আহ্বান
 গীতিস্রোতা হ'য়ে
 স্তবন-দীপনায় ব'লে উঠবে—
 “নমস্তুে নমস্তুে বিভো ! বিশ্বমদ্বর্ভে !
 নমস্তুে নমস্তুে চিদানন্দমদ্বর্ভে !
 নমস্তুে নমস্তুে তপোযোগগম্য !
 নমস্তুে নমস্তুে শ্রুতিজ্ঞানগম্য !”;
 কস্মৈ স্বেখানে অলস, নির্জিহ্ব—
 ধস্মৈ ও সেখানে ক্লীবত্ব-বিলোল,
 সত্ত্বাও অপধবৎস-পরামৃষ্ট । ৩০৪ ।

আজগুবী ধর্মমত্ততা নিয়ে
 আজগুবী তত্ত্বের অবতারণা ক'রে

মানুষকে বিভ্রান্ত ক'রে তোলার মত
 আত্মপ্রতারণা কিছুই নেইকো ;
 ধর্ম মানাই হ'চ্ছে—
 নিজের মত ক'রেই অন্যকে
 ধারণে, পালনে, পোষণে
 কৃতিসন্দীপনায়
 সন্দীপ্ত ক'রে তোলা,
 আর, ষে-উপায়ে
 যেমন ক'রে তা' হয়,
 সম্বৎসর বোধ ও বিবেচনা নিয়ে
 ধীর অনুবেদনায়
 সেগর্দীলিকে দেখে-বুঝে
 তেমনি ক'রে চলা—
 সুষুক্ণ সার্থকতায়,
 সুসম্বন্ধ কৃতিচর্যা নিয়ে ;
 চল এমনতর,
 সুখী হবে,
 অন্যকেও সুখী করতে পারবে ;
 ফাঁকিবাজী দাম্ভিক ধার্মিকতায়
 সাত্বত ধৃতি নাই,
 তোমার সত্তার কোন ফয়দা নাই,
 আর, তা'কে জীবনধর্মও বলে না ;
 যা' করতে
 যেমন ক'রে যা'-যা' করতে হয়,
 আর, যেমন ক'রে
 যা' হয় ও থাকে—
 তা'ই করাই তা'র ধর্ম,
 আর, তা'র জন্য
 যে ধৃতি-অনুবেদনা,
 আগ্রহ-উদ্দীপ্ত মন্দির আকাংক্ষা,
 সার্থক মার্গালিক অনুদয়নে

ধারণ-পালন-পোষণা—

তা'ই হ'চ্ছে আসল ধর্ম-অভিনিবেশ ;

তাই, আবার বলি—

ধর্মের নামে কতকগুলি

অপধর্মের সৃষ্টি ক'রে

নিজে ফাঁকে প'ড়ো না,

অন্যকেও ফাঁকিতে ফেলো না,

তা'তে সাত্ত্বিক শ্রুত-সম্বন্ধনা নাই ;

আর, যা'তে তা' নাই

তা' করা মানে—

জীবনকে বণ্ডিত ক'রে তোলা,

আর, পাপ মানেও তা'ই ;

তাই, তথাকথিত ধর্ম

ধর্ম নয় কিন্তু,

তা'কে যা'রা ধর্ম বলে গ্রহণ করে—

তা'রাও ধার্মিক নয় কিন্তু,

অন্ততঃ সাত্ত্বত-ধর্মী নয়কো । ৩০৬ ।

যে বা যা' আছে,

থাকে ও থাকতে চায়

তা'র যা'-কিছু সব নিয়ে,

—এই থাকার উপাসনার অনুসেবনই হ'চ্ছে—

এই থাকার পরিচর্যা,

যা'তে থাকতে পারা যায়

তা'রই পরিচর্যা ;

এমনতর কেউ যদি বলে—

‘আমি নাস্তিক’,

তা' কিন্তু ঠিক কথা নয় ;

থাকে, বাঁচতে চায়,

অথচ নাস্তিক বলে—

তা' কিন্তু নাস্তিকতার ভান মাত্র ;
 এই থাকাকে
 যে নাই-ই ক'রে তুলতে চায়,—
 আর, এই ভাবনাই যেখানে
 দার্শনিক তত্ত্ব ও সাধনা—
 তা'কে পাগলামি বলবে
 না, আর কী বলবে ?

আমি বলি—
 তুমি থাক,
 আর, তা'ই কর
 যা'তে চিরদিন থাকতে পার—
 তোমার যা'-কিছু সব নিয়ে,
 সবাইকে নিয়ে ;
 মিথ্যা নাস্তিকতার বাহানা নিয়ে
 নিজে বিভ্রান্ত হ'য়ে
 মানুষকে বিভ্রান্ত করতে যেও না,
 অলস ও দুটিসংকুল করতে যেও না ;
 আমি লাখবার বলি—
 তুমি থাক,
 আরো, আরো থাক,
 আর, যা'তে সবাই থাকে
 তাই-ই কর ;

তোমার আদিম উপাসনাই কিন্তু
 এই থাকার,
 তাই, এই থাকাকে বাড়িয়ে তোল
 সব দিক-দিয়ে,
 সর্বতোভাবে,
 সার্থক সাত্ত্বত সঙ্গতি নিয়ে
 অটল হ'য়ে
 অজচ্ছল চলায় ;

এই অস্তির স্মৃতিবাহী চেতনার

উদয়ন-অর্ঘ্য

নিজেকে পুত ক'রে তোল,
 আর, ঐ পুত শান্তিজলে
 সবাইকে উদ্ধৃদ্ধ ক'রে তোল,
 কৃতী ক'রে তোল,
 সম্বৃদ্ধ ক'রে তোল,
 অযুত আর্যুর অধিকারী ক'রে তোল ;
 অস্তিত্বের কাছে,
 সত্তার কাছে,
 এই অস্তিত্বের কেন্দ্রপদ্য যিনি
 তাঁ'রই বিকিরণী ঐশ্বর্যের কাছে,
 ধারণ-পালনী সম্বেগের কাছে
 আমার নতজানু প্রার্থনা—
 তোমরা বেঁচে থাক,
 সম্বর্দ্ধিত হও
 সর্বতোভাবে—
 সন্তানসন্ততি, পরিবার-পরিবেশকে নিয়ে,
 পরিস্থিতির কোলে । ৩০৬ ।

ইষ্ট বা আদর্শের পাদপীঠ-মূলে
 অর্থাৎ তাঁ'র অবস্থিতির
 বেদীমূলে
 বা কোন দেবতার আসনমূলে
 সঙ্ঘ-কণ্ঠক সমবেতভাবে আহুত ও অনুর্দ্ধিত
 প্রার্থনা-উৎসবে
 বা ধর্ম্মযজ্ঞে
 যেখানে তদনুধ্যায়ী ঋ'রা
 তাঁদের সমবেত
 উপস্থিতি ও অনুচর্যা ইত্যাদির প্রয়োজন—
 এমনতর কোন অনুষ্ঠানকে

কখনও ভিন্ন-ভিন্ন ক'রে
 বা ব্যবচ্ছেদ ক'রে
 তজ্জাতীয় কিছু করতে যেও না,
 এতে তোমাদের আন্তরিক সম্প্রসারণা
 ব্যাহত হ'য়ে উঠবে,
 পারস্পরিক অনুবেদনা
 খাঁকিতিগ্রস্ত হ'য়ে উঠবে ;
 এমন-কি, যা'দের পক্ষে
 সেখানে যোগ দেওয়া
 কোন কারণে
 বাস্তবিকভাবে অসম্ভব,—
 পূজা-প্রার্থনা বা অমনতর অনুষ্ঠান
 তা'রা যেন তখন
 সমবেতভাবে আলাদা ক'রে না-করে ;
 তা'দের অন্তঃকরণের
 অনুধ্যায়নী অনুবেদনা তখন
 যেন ঐ অনুষ্ঠানেরই অনুধ্যানে
 সমাহিত থাকে ;
 তখন তা'রা যা'ই করুক,
 অন্তর-বাহিরের দৃঢ় সংহতিতে
 কোনপ্রকার ব্যত্যয়ী বিভেদী চিন্তাও
 যা'তে না আসে—
 এমন ক'রেই তা' প্রতিপালন করা উচিত ;
 যা'রা অমনভাবে
 সেগুঁলি নিষ্পন্ন না ক'রে
 পৃথকভাবে নিজেদের মত নিষ্পাদন করে,—
 তা'রা সঙ্ঘ-সভা আখ্যায়
 আখ্যায়িত হওয়ার
 উপযুক্ততা হ'তে
 ব্যতিফ্রান্তই হ'য়ে থাকে,
 এবং ঐ বেদী-উপনিষত্ত প্রসাদ হ'তেও

তা'রা বঞ্চিত থাকে,
 ফলে, পারস্পরিকতার প্রীতি হ'তেও
 বঞ্চিত হ'য়ে থাকে তা'রা ক্রমশঃ ;
 তোমাদের অন্তর্দৃষ্টি
 দূরনিবন্ধ ক'রে
 একটু অনুধাবন করলেই বুঝতে পারবে—
 কেমনতর কী জাতীয় ব্যতিক্রমকে
 তা'রা আহ্বান করছে,
 আর, জাতীয়তার বিরুদ্ধেও বা
 কেমনতর সংঘাত সৃষ্টি করছে ;
 যদি প্রসন্ন হ'তে চাও,
 প্রসাদপূর্ণ হ'তে চাও,
 প্রীতি-মাধুর্য্য প্রতিষ্ঠিত থাকতে চাও,
 অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে
 ইষ্টার্থ-অর্থনায়
 নিজেকে সম্বন্ধিত ক'রে তুলতে চাও,—
 অমনতর ইষ্টার্থ-প্রতিদ্বন্দ্বী
 ভাগ-বাঁটোয়ারার ব্যাপারে
 কখনই আত্মনিবেশ ক'রো না,—
 নিজে তো নষ্ট পাবেই,
 অন্যকেও করবে,
 মনে রেখো—
 সাবধান ! ৩০৭ ।

নেহাত বেকুব

আত্মপ্রতারক না হ'লে,
 আত্মবিনায়নী বোধনা
 সংঘাত-সন্তপ্ত হওয়ায়
 ভীতি না থাকলে,

ব্যক্তিকে বিচ্ছিন্ন ক'রে
 ব্যত্যয়ী প্ররোচনায়
 প্রলুপ্ত না হ'লে,—
 কেউ আকাশসহ নিরালম্ব
 ঈশ্বরের কল্পনায়
 “যথা নিষদুস্তোহস্মি তথা করোমি”—
 এই প্রবৃত্তির
 অনুচর্যা-নিরত হ'য়ে
 তথাকথিত উপাসনা-উর্বর
 মস্তিস্ক নিয়ে চলতে
 তৃপ্তিলাভ ক'রে থাকে না ;
 কারণ, ব্যাপ্তি যদি
 ব্যক্তিতে সমাহিত হ'য়ে
 ধারণ-পালনী সম্বেগ-সন্দীপ্ত
 গুণ-নির্ঝরে
 উদ্ভিন্ন হ'য়ে না উঠল—
 বিশেষ মূর্ত্তনা নিয়ে,
 সর্বিশেষে নির্বিশেষকে
 আহ্বান ক'রে,
 তা'র তৃপ্তিই বা কোথায় ?
 প্রীতিই বা কোথায় ?
 আরাধনা, উপাসনাই বা তার কী ?
 আর, কী বাস্তব দাঁড়ায়ই বা সে
 আত্মবিনায়ন ক'রে
 নিজেকে
 উৎকর্ষী সাংস্কৃতিক উদ্দীপনায়
 উন্নত ক'রে তুলতে পারে—
 বাস্তব বোধনার
 অন্বিত সঙ্গতির সন্দীপ্ত অর্থনায়
 সার্থক ক'রে,
 নিজের সত্তার অর্থকে

উদ্ভ্রম্ভনায় উদ্ভ্রম্ভ ক'রে
 বাস্তব কৃতী চলনে
 ঐ বোধবেদীতে সমাসীন
 মদুর্ভ ভগবানে,
 মদুর্ভ দেবতায় ?
 তোমার মদুর্ভ আচার্য্য ষিনি,
 মদুর্ভ দেবতা ষিনি,
 তাঁতে সন্নিষ্ঠ নিরতি নিয়ে
 প্রতিটি বাস্তব যা'-কিছুতে
 ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়—
 কৃতি-পরিচর্য্যায়,
 ঐ ইষ্টার্থ বহন ক'রে
 তাঁরই প্রতিষ্ঠায়
 প্রতিটি অন্তরে
 তুমি সার্থক হও,
 তোমার দুনিয়াও
 সার্থক হ'য়ে উঠুক ;
 হাওয়ার লাড়ুতে
 কিন্তু তোমার
 পেট ভরবে না ;
 তোমার ঐ প্রসাদনন্দিত ব্যাক্তিত্ব
 আকাশ, বাতাস, জ্যোতিষ্ক, ধরণী—
 এই যা'-কিছুতে
 পরিব্যাপ্ত হ'য়ে
 বাস্তব বোধদীপনায়
 উৎকর্ষ-চলনে চলন্ত থাকুক ;—
 প্রভুর সেবা ক'রে
 প্রভুত্বে তুমি
 অবগাহন কর,
 আর, এতে তুমি
 ঠাহরই করতে পারবে না—

তুমি কিছ্ হয়েছ

বা তোমার কিছ্ হয়েছে । ৩০৮ ।

তোমার ইন্টাই হউন,

আচার্য্যই হউন

বা প্রেষ্ঠ বা শ্রেয়-প্রেয়ই হউন,

এঁদের মধ্যে যাঁকে

শ্রেয়-আচরণশীল ব'লে দেখ, জান,

আর, জেনে বিবেচনা কর,

বোঝ,

যাঁর অনুচর্য্যাই তোমার আত্মচর্য্য,

তাঁর যে-কোন স্বতঃ-প্রণোদিত

অবদানই হো'ক—

তাঁর প্রতি যদি যত্ন ও পূরণপালনী

অভিনিবেশহারা হও,

এবং এই ব্রহ্মটিতে

তোমার অন্তঃকরণ যদি

টনটন ক'রে না ওঠে,

তবে জেনো—

তোমার নিষ্ঠা বা প্রীতি

তাঁর ব্যক্তিত্বে নয়কো,

যা'-দিয়ে তোমার প্রবৃত্তিস্বার্থ আপদ্রিত হয়

তা'তে—

কিন্তু তাঁর নিজস্ব যা'-কিছ্ তা'তে নয়কো,

তোমার শ্রদ্ধাপূত প্রীতিবন্ধন

তাঁতে নাই তখনও,

তাই, প্রিয়র প্রীতি-অবদান

যে-কতখানি জীবনীয়,

কতখানি উচ্ছ্বাস-উচ্ছল,

কতখানি উৎসৃজনী

তা' তুমি বদ্বতে পার না ;
 ঠকবার নিশানাই ঐ অযত্ন,
 আপন-বোধের পরিচর্যা না করা ;
 প্রিয় যা'তে তৃপ্ত হন,
 আনন্দিত থাকেন,
 তদ্বিষয়ে যত্ন,
 চেষ্টা,
 সংরক্ষণী অনুচর্যা,
 প্রীতিনিষ্ঠ পরিরক্ষণী আপোষণা
 তোমার জীবনকে আপোষিত ক'রে তুলবে,
 তাঁ'র নিদেশবাহী আচরণ
 তোমাকে আচারমণ্ডিত ক'রে তুলবে
 সাত্ত্বত সৌকর্য্যে,
 জীবনীয় উচ্ছলতায় ;
 আগন্তুক অনেক আলাই-বালাই
 তোমার ঐ চর্যা'কে
 ব্যাহত ক'রে তুলতে পারে,
 বিক্ষুব্ধ ক'রে তুলতে পারে,
 কিন্তু তোমার হৃদয়ের প্রীতি-আকর্ষিত
 যদি বাস্তব হয়,
 অটুট উচ্ছলস্রোতা হয়,—
 সেগর্দলি তা'কে একটুও টলাতে পারবে না,
 ব্যাহত ক'রে তুলতে পারবে না ;
 তাই বলি—
 তাঁ'র যত্ন নাও—
 সদৃসন্ধিৎসু অনুচর্যা-প্রাণনায় ;
 ঐ প্রীতি-অবদানকে
 তাঁ'রই পদ্যা-পরশ ব'লে
 হৃদয়ে অনুভব কর,
 সদৃব্যবস্থিতির সহিত
 তা'কে সংরক্ষিত কর,

যেন তা' না হারায়,
 না নষ্ট হয়,
 ঐ পদ্যাস্রোতা আকৃতি যেন
 বংশানুক্রমিকভাবে
 অমনতরই
 শ্রদ্ধাসন্দীপনা নিয়ে চলতে থাকে ;
 সব দিক্-দিয়ে
 সর্বতোভাবে
 তাঁকে বরণ কর,
 ঐ বরণ তোমাকে
 আবরিত ক'রে তুলবে ;

আবার বলি—

ঐশ্বর্য্য তোমার আরতি করুক,
 তুমি অকিঞ্চন থাক—
 তোমার প্রেষ্ঠে,
 আপ্রাণ পরিচর্যাঁ
 কৃতিদীপনা নিয়ে । ৩০৯ ।

ধারণ-পালনী সম্বেগ

যখনই ইষ্টীপদে নিষ্ঠানন্দিত
 সাধু উদ্যমে
 তোমার ভিতরে প্রভাব বিস্তার করে—
 অন্তরের আকৃতি-আগ্রহ নিয়ে,
 কৃতি-কল্যাণ-উৎসারণায়,
 সঙ্গতিশীল অনুক্রমণায়,—
 তখনই ঐশী-ইচ্ছাই
 তোমার ভিতরে প্রভাবান্বিত হ'য়ে থাকে ;
 অন্তঃস্থ ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগই
 ঐশী-প্রবাহ
 ঐশী-ইচ্ছা,

আবার, ঐ ধারণ-পালনী সম্বেগ
 যখনই প্রবৃত্তি-চাহিদা-বিকৃত হ'য়ে
 অসৎ-অভিসন্ধিতে আত্মপ্রকাশ করে,
 তা' তখনই শাতনরাগদীপ্ত হ'য়ে
 অসৎ-কন্মেই তোমাকে
 নিয়োজিত ক'রে থাকে—
 অসৎ ধৃতি নিয়ে ;

—তাই, তুমি ভালই কর
 আর মন্দই কর,
 ঐ সম্বেগের সূষ্ঠা নিয়ন্ত্রণে
 বা বিকৃত নিয়োজনায়ই
 তা' ক'রে থাক ;

তোমার চাহিদার অকুণ্ঠিত
 আগ্রহ-উন্মাদনায়
 নিষ্পন্ন করার আকর্ষণ নিয়ে
 আত্মনিবেদন কৃতিদীপনায়
 সদৃশসন্ধিৎসু অনুচলনে
 ঐ নিষ্পাদনী অর্ঘ্যে
 যখনই যেমন ক'রে
 তুমি অন্বিত হ'য়ে চলবে,
 তোমার গতিও হবে তেমনতর ;—
 আর, এটা সব বেলায়—
 প্রকৃতিতে, বিশেষে,
 ব্যষ্টিতে,
 সমষ্টিতে ;

তাই, তুমি-তাঁ'তেই অর্থাৎ ইন্ডেই
 আত্মনিয়োগ কর—
 যিনি তোমার মূর্ত্ত ঈশ্বর,
 তঁদনুচর্য্যাই তোমার জীবনে
 প্রথম ও প্রধান হ'য়ে উঠুক—
 সেবাসন্দীপী কৃতিচলনে,

আর, ঈশ্বরেচ্ছা

তোমার সমস্ত ব্যক্তিত্বে

ঘোষণা করতে থাকুক—

ঈশ্বরের জয় হোক ;

তাই বলি শ্রীভগবানের কথা—

“ঈশ্বরঃ সৰ্ব্ভূতানাং হৃদেদেশেহজর্জন তিষ্ঠতি ।

ভ্রাময়ন্ সৰ্ব্ভূতানি যন্তারুঢ়ানি মায়য়া ॥

তমেব শরণং গচ্ছ সৰ্ব্ভাবেন ভারত !

তৎপ্রসাদাৎ পরাং শান্তিং স্থানং প্রাপ্স্যসি শাম্বতম্ ॥” ৩১০ ।

প্রেম্ভ বা প্রিয়পরমের নিকট থেকে

যা' পাও,

বা তিনি যা' দেন,

প্রীতি-আগ্রহ নিয়েই

তা'কে রক্ষা ক'রো,

পরিচর্যা ক'রো—

চিরন্তন নিষ্ঠা নিয়ে,

কৃতি-উৎসারণায় ;

আর, তুমি

প্রাণের আগ্রহ-উন্মাদনা নিয়ে

চিন্তের আবেগ-উদ্দীপনী উদ্যোগে

যা' তা'কে দেবে,

তা' তা'রই আশীর্বাদ-আহ্বান ক'রে

তোমার জীবনের শ্রেয়-অর্চনায়

নৈবেদ্যের মত

তা'কে দিও ;

দেখো—

কখনও আপশোস না আসে,

দুঃখ না আসে,

অনুতাপ না আসে,

ঐ নিবেদন যেন তোমাকেও

সঙ্গে-সঙ্গে

তাঁরই নৈবেদ্য ক'রে তোলে—

তা' চিরন্তনের জন্য ;

আবার, তাঁর সহজ অনুচর্যা-নিরতি নিয়ে

সতর্ক সন্ধিৎসু অন্তরে

তুমি তো থাকবেই,

তা' ছাড়া

তুমি যেমন করলে,

যেমন হ'লে,

যেমন বললে,

তিনি তৃপ্ত হ'য়ে ওঠেন,

বা তোমাকে তিনি

যেমনতর নির্দেশ দেন,

ফল কথা, তোমার যেমনতর অনুচর্যা পেয়ে

তিনি সুখী হন,

—সব যা'-কিছুকে

অর্থাৎ তোমার প্রবৃত্তির চাহিদা-মত

সব যা'-কিছুকে

এমন-কি, কর্তব্য বলে

যেগদলি মনে কর

তোমার নিজের,

সেগদলিকেও উপেক্ষা ক'রে

তাঁরই জন্য নিজের সাত্ত্বত চর্যাকে

বিহিতভাবে সংরক্ষিত ক'রে,

বৈধানিক সদ্‌স্বতা নিয়ে

সমীচীন স্থারিত্যে

এমন-কি, তাঁর প্রয়োজনের পূর্বেই

যা'তে নিষ্পাদন করতে পার,

তা' করবেই কি করবে—

তোমার সত্তার সামগ্রিক ব্যবস্থিতির

অনুন্নয়ন ও বিনায়নকে
 বিনিয়োগ ক'রে ;
 এতটুকুও ব্রুটি ক'রো না,
 আর, তা' চিরদিনই করবে,
 এও চিরন্তনের জন্য,
 এই তিনটি চিরন্তননী যা'-কিছু
 জীবনের প্রতিষ্ঠা ক'রেই
 চলতে থাকবে,
 আর, এই চলনে চলতে গেলে
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 যেমনতর বিনায়িত ক'রে চলতে হয়,
 তা' করবেই করবে,—
 এমনতর নৈষ্ঠিক সদাচরণী চলন
 তোমার সত্তাকেও
 শব্দ-সম্বন্ধের সহিত
 চিরন্তনের পথেই
 এগিয়ে নিয়ে চলতে থাকবে—
ক্রম-পদক্ষেপে । ৩১১ ।

অস্তিত্ব-সংরক্ষণায়
 অনুরাগ সবারই,
 এই অস্তিনিহিত সত্তায়
 প্রীতি সবারই ;
 তাই, সত্তাসম্বন্ধনী যা'-কিছু
 তা' সবারই সরাসরি স্বার্থ,
 সাত্ত্বত চলন সেই জন্য
 সকলেরই আকাঙ্ক্ষিত ;
 আর, মানুষের সাত্ত্বত সম্প্রাষণার
 কেন্দ্রপদরূপেই হ'চ্ছেন আচার্য্য,—
 যিনি নিজের আচরণের ভিতর-দিয়ে

সাত্ত্বত সম্বন্ধনা ও সংরক্ষণার
 উপায়গুলি অবহিত আছেন ;
 আর, যেমন চলনের ভিতর-দিয়ে
 যেমন করণের ভিতর-দিয়ে
 এই অস্তিত্ব বা সত্তা
 আপালিত হয়,
 আপদ্রিত হয়,
 আপোষিত হয়,
 এক-কথায়, বিধৃত হয়,
 ধারণ-পালন-পোষণে
 সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—
 তা'ই হ'চ্ছে ধর্ম ;
 এই ধারণ-পালন-সম্বেগের উৎস যিনি
 তিনিই ঈশ্বর,
 ঈশ্বর মানেই হ'চ্ছে—
 আধিপত্য যা'র আছে,
 আর, আধিপত্য মানে কিন্তু
 ঐ ধারণ-পালনী আবেগ, সম্বেগ বা প্রবৃত্তি ;
 এই ধারণ-পালনী সম্বেগ
 সত্তার অন্তরে আবির্ভূত হ'য়ে
 তা'কে ধৃতিপোষণায়
 সংরক্ষিত ক'রে থাকে ব'লেই,
 তিনি সবারই অন্তরে
 অধিষ্ঠিত থাকেন ;
 আবার, এই অধিস্থিতির মরকোচ
 অর্থাৎ যেমন ক'রে যা' করতে হয়,
 চলাতে হয়,
 আচরণের ভিতর-দিয়ে
 নিজেকে আপদ্রিত করতে হয়—
 তা'র বেত্তাপুরুষই হ'চ্ছেন বান্ধব আচার্য্য,
 তিনিই পুরুষোত্তম,

মূর্ত্ত ঈশ্বর তিনিই ;
 আবার, ঐ আচার্য্যে সম্যক্ স্থিতি
 অর্থাৎ নিষ্ঠা ও তাঁর নিদেশ-পালন
 মানুষকে সার্থক সঙ্গতিশীল ক'রে—
 সক্রিয় বিন্যাস-বিনায়নে
 তাঁর সংস্থিতিকে সংস্থ ক'রে
 এই অস্তিত্ব বা অস্তিত্বকে
 বন্ধনপুষ্ট ক'রে তোলে—
 শ্রদ্ধাপ্রদ, নিষ্ঠা-সংস্কৃতি
 তৃষ্ণার তরতরে সম্বেগে
 জীবনকে কৃতিমুখর ক'রে,
 অনুশীলন-তৎপর ক'রে ;
 ঐ আচার্য্যই মানুষের পরমোন্মিষ্ট,
 যুগপুরুষ তিনি,
 তিনিই পরম-পুরুষ ;
 তাই, নিষ্ঠানন্দিত অনুচলনে চল—
 আবেগ-উদ্দীপ্ত কৃতিমুখর অনুরাগ নিয়ে ;
 তাঁকে অনুসরণ কর,
 অনুভব কর,
 সঙ্গতিশীল সার্থক বিনায়নে
 নিজেকে বিনায়িত করতে থাক,
 আর, এমনতর ক'রেই
 অমৃতের অধিকারী হও ;
 —এই হ'চ্ছে মোস্তা কথা । ৩১২ ।

মানুষ যতদিন আদর্শনিষ্ঠ,
 ভাবদীপ্ত, অনুপ্রাণিত কৃতিচর্য্যা
 নিয়ে চলে—
 মহৎ, পারস্পরিক পরিচর্য্যা নিয়ে,
 আবেগ-নিরতি-উচ্ছল হ'য়ে,—

ততদিন উন্নতির দিকেই চলতে থাকে—
 ঐ ভাবাবেগ-সম্বন্ধ কৃতি-পরিচর্যা
 আবেগ-উচ্ছলতায়
 নিজেদের নিয়ন্ত্রিত করতে-করতে,
 নিজেদের বাক্য, ব্যবহার, আচার,
 চাল, চলন, চরিত্রকে
 ঐ অনুপ্রাণনায় উদ্দম্ব ক'রে ;
 যত সংঘাতই আসুক
 যদি তা'রা ভেঙ্গে না পড়ে,—
 উন্নতির দিকে চলতেই থাকে,
 দেশ উন্নতিমুখর হ'য়ে চলে—
 তদনুগ সদাচারী আত্মনিয়ন্ত্রণ-প্রবোধনায় ;
 আবার, তা'রা যখন থেকে যতই
 ভেঙ্গে পড়তে থাকে,—
 তখন থেকেই
 অবনতি ও তমসার অন্ধতম তলে
 ক্রমে-ক্রমে নিমজ্জিত হ'তে থাকে,
 দুর্বল, অসহায়,
 পারস্পরিক সঙ্গতিহারা হ'য়ে
 একটা বিচ্ছিন্ন বেকুব বিহ্বলতায়
 স্বার্থসন্দীপ্ত স্বেচ্ছাচারিতার
 আশ্রয় নিয়ে
 ক্রমেই অবনতির অন্ধতময়
 প্রবেশ করতে থাকে—
 সাক্ষত সম্বন্ধনাকে
 নির্বোধ বি-দিশায় বিলুপ্ত করতে করতে ;
 তখন প্রবৃত্তি-পরিচর্য্যাই
 তা'দের প্রধান নায়ক হ'য়ে ওঠে,
 সে-নায়ক
 একটা চরিত্রহীন নারকীয় পন্থায়
 সমস্ত দেশকে

অনুশাসিত করতে করতে
 অধঃপাতের দিকে
 এগিয়ে নিয়ে যায় :
 কিন্তু তা'রা উদ্ধার পায় তখনই
 যখন থেকে—
 ঐ আদর্শনিষ্ঠ অনুচলনে
 নিজেদের প্রদীপ্ত ক'রে
 সমস্ত পরিবেশকে
 ঐ সাত্ত্বত সন্দীপনায়
 প্রবুদ্ধ ক'রে তোলে—
 বাস্তব কৃতিচলনে ;
 এমনি ক'রেই ওঠাপড়ার ভিতর-দিয়ে
 গড়িয়ে গড়িয়ে
 যা'-কিছু সব নিয়ে
 মানুষ চলতে থাকে—
 উন্নতি-অবনতির সংঘাতের ভিতর-দিয়ে ;
 তাই, যদি উন্নতিই চাও,
 আদর্শ-অনুগতিতে
 নিজেকে প্লাবিত ক'রে তোল,
 আর, সেই অনুচলনে
 তোমার পরিবেশকে
 পরিপ্লাবিত ক'রে তোল—
 অমোঘ কৃতিচলনে সৌষ্ঠবমণ্ডিত ক'রে,
 পরিবেশ, পরিস্থিতির ঐ অমনতর নিয়ন্ত্রণে,
 অসং যা'-কিছুকে নিয়ন্ত্রিত ক'রে,
 সং যা'-কিছুকে উচ্ছল ক'রে
 সশিষ্টসু সতর্ক চলন নিয়ে,—
 যা'তে পিছিয়ে না যাও কিছুতেই ;
 উন্নতি অবাধ হ'য়ে
 তোমার জীবনস্থিতিতে বসবাস করবে,
 প্রতিটি জীবন নিয়ে তুমি

ঐ আদর্শ-সার্থকতায় উচ্ছল হ'য়ে উঠবে,

ভেবো না । ৩১৩ ।

ঈশ্বরের দয়ায় সব হয়—

তা'র তাৎপর্যই হ'চ্ছে—

তা'র ধারণ-পালন ও পোষণ-সম্বেগসিদ্ধ

আকর্ষিত-উন্মাদনা

যখন মানুষের অন্তরে জেগে ওঠে,

সে তখন কৃতি-সন্দীপনায় উচ্ছল হ'য়ে

বিশেষ বিনায়নে চ'লে

যা'তে ঐ নিষ্পাদন-সুসিদ্ধ হ'য়ে ওঠে,—

তা'ই ক'রে থাকে ;

এই করার ভিতর-দিয়েই

সে উন্নতির অধিনায়ক হ'য়ে ওঠে ;

আবার, কৃতি-শৈথিল্য বা ব্যত্যয়ে

অবনতিতে অবশ্যায়িত হ'য়ে থাকে ;

ঐ উন্নতির ধাতাই হ'চ্ছে—

এই ধারণ-পালন সন্বেগের

সুসিদ্ধ অন্তঃস্থ অধিগমন,

যা' আকর্ষিত-উদ্দীপ্ত উন্মাদনার

ভিতর-দিয়ে

জীবনকে তৎপ্রণোদনায়

উদ্দীপ্ত ক'রে

কৃতি-সন্দীপনায়

নিষ্পাদন আত্মপ্রসাদের

অধিকারী ক'রে তুলে' থাকে ;

আর, অহৈতুক কৃপা মানে

করার ভিতর-দিয়ে

কোন-কিছু হ'য়ে চলেছে—

তুমি তা' জান না,

হেতু না-জানা, না-বোঝা সত্ত্বেও
 তা' তোমার সম্মুখীন হ'ল—
 তা' প্রাকৃতিক কৃতি-সম্বেদনার
 ভিতর-দিয়েই হো'ক
 বা তোমার করার ভিতর-দিয়েই হো'ক ;
 তাই, দয়া পেতে হ'লেই
 পরম দয়াল যিনি,
 আগ্রহ-উন্মাদনা নিয়ে
 তাঁ'কে অনুসরণ করতে হবে—
 অবিচ্ছিন্ন প্রণোদনা নিয়ে,
 আর, তা'তে তোমার অন্তঃস্থ আকৃতিও
 স্ফীত উদ্দীপনায়
 বোধ ও কৃতি-অনুশীলন-প্রবৃদ্ধ
 হ'য়ে উঠবে,
 দয়া উৎসারণ-অনুকম্পায়
 তোমাকে প্রসার-উচ্ছল ক'রে
 চলতে থাকবে । ৩১৪ ।

এলোমেলো, অগোছাল
 প্রবৃত্তিরঙ্গিল চলনে
 চললেই হবে না,
 হওয়ার প্রথম ও প্রধান হ'চ্ছে
 অচ্যুত ইণ্টার্নিস্ট হওয়া,
 ধৃতিচলনে স্বপ্নিতপ্রসন্ন হ'য়ে চলা,
 সঙ্গে-সঙ্গে চাই—
 কুশলকৌশলী উজ্জীতেজা
 পরাক্রমশালী হ'য়ে
 অসৎ-নিরোধী হ'য়ে চলা,
 প্রত্যেকটি ইন্দ্রিয়কে
 সজাগ সম্বৃদ্ধ ক'রে

বোধবাহী ক'রে তোলা ;
 শূদ্ধ একটা কাঠের পতুলের মত
 সাধু সেজে ব'সে থাকলে চলবে না,
 ধৃতি-অনুশীলন-প্রতুল হ'য়ে
 স্বাস্থ্যপ্রসন্ন শিষ্ট চলনে
 কৃষ্টির উপাসক হ'তে হবে,
 ঐ অভ্যাসে অভ্যস্ত হ'তে হবে,
 যথাসম্ভব হাতে-কলমে
 সেগর্দীলকে আয়ত্ত্ব ক'রে চলতে হবে,
 তোমার বাক্যকে
 সজাগ, সুন্দর, তেজস্বী ক'রে তুলে'
 প্রত্যেকের অন্তরস্পর্শী ক'রে তুলতে হবে—
 চেতনার প্রাণনোদ্দীপনায়
 প্রত্যেকের হৃদয় মধুময় ক'রে তুলে' ;
 এমনি ক'রেই
 প্রত্যেকের আত্মীয় হ'য়ে উঠতে হবে—
 প্রতিপ্রত্যেককে আত্মীয় ক'রে তুলে,—
 অর্থাৎ, আত্মার ধারয়িতা, পালয়িতা
 হ'য়ে উঠতে হবে,
 সত্তার ধারয়িতা হ'য়ে উঠতে হবে,
 স্বার্থ হ'য়ে উঠতে হবে ;
 তোমাদের চলনগর্দীল যদি
 এমনতরভাবে
 বাস্তবায়িত ক'রে না তোল,—
 পরবর্ত্তী যা'রা গজিয়ে উঠেছে
 বা গজাবে,
 তা'দের অদৃষ্টলেখাকে
 সুশীল, পরাক্রমব্যঞ্জক সুলেখায়
 সম্বন্ধ ক'রে তুলতে পারবে না,
 বিধ্বস্ত হবে তুমি,
 বিধ্বস্ত হবে তোমার সন্তানসন্ততি,

আর, বিধবস্তির আগুনে জ্বলতে জ্বলতে
 সারা হবে তোমার দেশ,
 যা'র প্রথম স্ফিডলই হ'চ্ছে
 তোমার জন্মভূমি ;
 তাই, বিশেষ ক'রে বলছি—
 এখনও ওঠ,
 এখনও জাগ,
 এখনও কর,
 নিজে অলসক্লীব না হ'য়ে
 পুরুষত্বকে আবাহন কর,
 তোমার সমস্ত বিধান
 ঐ পুরুষত্বে বিনায়িত হ'য়ে
 পুরুষকারে অটল হ'য়ে উঠুক ;
 এই হ'চ্ছে আসল ধৃতিমন্ত্র,
 যা' তোমার স্মৃতিচলনে উচ্ছল হ'য়ে
 সব যা'-কিছুকে
 উত্তাল সম্বৃদ্ধিতে
 সম্বেগশালী ক'রে তুলবে—
 সব যা'-কিছুকে নিয়ে ;
 স্মরণে রেখো—
 না-পারার কৈফিয়তে
 রক্ষা নেইকো,
 তাই, তা'তে ধৃতিও নাই,
 স্বার্থও নাই । ৩১৫ ।

মানুষ চলতে চায়,
 বলতে চায়,
 বুঝতে চায়,
 জানতে চায় কেন ?
 কারণ, তা'র অন্তঃস্থ সমস্যাগুলিকে
 বিনায়িত ক'রে

শূনে, বৃষে, সৃষে
 সূনিশ্চিত স্বেচ্ছিত-চলনে চ'লে
 তা'কে সঙ্গতিশীল ক'রে নিয়ে
 অন্তরের বিচ্ছিন্ন বোধগদ্বলিকে
 বিনায়িত ক'রে
 নিস্খারণ করতে চায়—
 তা'র বাঁচবার ও বাড়বার পথ কী !
 নিরোধ করতে চায়
 ঐ বাঁচবার ও বাড়বার বিরুদ্ধে যা'-কিছুকে ;
 তাই দেখতে পাবে—

সাধারণতঃ মানুষের
 দেখবার, শুনবার, বুঝবার
 এক-কথায়, সমস্যা-সমাধানী প্রবৃত্তি বহুত ;
 আর, এর ভিতর-দিয়ে
 তা'র অন্তঃস্থ গ্রন্থিগদ্বলির
 এলোমেলো ভাবগদ্বলিকে
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্যে বিনায়িত ক'রে
 সেদিকে চ'লেফিরে
 কৃতী হ'য়ে
 সে ক্তার্থ হ'য়ে উঠতে চায় ;
 আর, এ যা'র যত যেমনতর
 তা'র ঐ আগ্রহও তেমনই,
 অন্ধ, বোবা, বধির হ'য়ে থাকা
 তা'র পক্ষে ভীষণ কষ্টপ্রদ ;
 তাই, বিনায়নার ভিতর-দিয়ে
 দেখে, শূনে, বৃষে
 তা'র বৃদ্ধিকে অকাটা ক'রে তুলতে চায় ;
 আবার, যা'র অন্তঃস্থ সংস্কার যেমনতর,—
 ভাববৃত্তিকেও সেই রঙে রাঙিয়ে
 বেছে বেছে সেই চলনকেই
 ঠিক ক'রে নেয় ;

থেকে—

বাঁচাবাড়ার আকৃতি নিয়ে
তরঙ্গায়িত তরতরে আগ্রহকে
উচ্ছল ক'রে

অন্তরের

উদ্গ্রীব সন্ধিৎসা-আকৃতি নিয়ে
উদ্ভিন্ন হ'য়ে সে যে চলতে থাকে,—
তা'র মরকোচই ওখানে,
তাই, কথা-বার্তা, আচার-ব্যবহারে
তা'র ঐ উৎকণ্ঠ উদ্ভিন্নতাকে
যে যত প্রশমিত করতে পারে—
সমস্যার মীমাংসার দিকে আশ্বস্ত ক'রে,—
সেও প্রসন্ন হ'য়ে থাকে
তা'র প্রতি তেমনই ;

আর, তা'র ঐ ক্ষমচলনকে

মুসড়ে দিয়ে
ঐ উৎকণ্ঠ উদ্ভিন্নতাকে
যতই কঠোর ক'রে কেউ তোলে,—
বিরক্তও হয় সে তা'র প্রতি তেমনই ;
তাই, তা'র ঐ উৎকণ্ঠ উদ্ভিন্নতাকে
অবহেলা ক'রো না,
মীমাংসায় সরল ক'রে তোল,
আশায় উচ্ছল ক'রে তোল,
তা'র ঐ অন্তঃস্থ উৎকণ্ঠ উদ্ভিন্নতার
অবসান ক'রে দিয়ে
চলবার পথকে
পরিষ্কার ক'রে দাও ;
সদৃশতার পরিচলনে পরিচ্ছন্ন হ'য়ে
অন্তরের শঙ্কিত বেদনার
অবসান হ'য়ে উঠুক তা'র ;
তুমি ধন্য হও অর্মানি ক'রে—

শুভ-সন্দীপনায়

তা'কে কল্যাণযাত্রী ক'রে,

দায়িত্বশীল অনুবেদনায় । ৩১৬ ।

অসুবিধা দেখে ঘাবড়ে যেও না,

হতবুদ্ধি হ'য়ে যেও না,

জীবনের ধর্মই এই—

অসুবিধাকে অতিক্রম ক'রে

বাঁচতে চায়,

বেড়ে উঠতে চায় ;

বোধ ও বীৰ্য্যকে উদ্দীপ্ত ক'রে

ইষ্টনিষ্ঠ আনুগত্য ও কৃতি নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

বিবেকবুদ্ধির কুশল তাৎপর্য্যে

অসুবিধাকে অতিক্রম ক'রে

চলতে থাক ;

আর, তা' হ'তে

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

কুড়িয়ে নাও—

শক্তিমত্তার সহিত

ঐ বোধ-বিবেক-উৎসারিণী জ্ঞানপ্রভা ;

শিষ্ট কুশলকৌশলী তাৎপর্য্যের সহিত

বিনায়নী তৎপরতায়

এগড়ালিকে কুড়িয়ে নিয়ে

বিবেচনার সহিত

বিনিয়োগ করতে থাক,—

যেখানে যেমন প্রয়োজন

সেই রকমে,

আবার তা'র মধ্য হ'তেও

নতুন কিছুর যদি পাও,

সেগদলিও

ঐ বহুদর্শিতায়

সার্থক বিনায়নে

গ্রথিত ক'রে রাখবে ;

আবার কর,

আবার ধর,

আবার কর,

আবার ধর,

আবার কর,

ধাপে ধাপে

এমনি ক'রেই

সঙ্গতিশীল সার্থকতায়

স্বর্গ-সন্দীপনায়

চলতে থাক,

সার্থক হবে—

তা' সব দিক্-দিয়ে । ৩১৭ ।

যে-জাতি

যে-ধর্ম্মই

ধর্ম্মান্তরিত হো'ক্ না কেন—

ঐ দেশেরই

সন্তান-সন্ততি তা'রা,—

তা' লাখো মিশ্রণের ভিতর দিয়েও ;

ধর্ম্মের খতিয়ানে

জাতি ভাগ হয় না,

রাষ্ট্রও ভাগ হয় না ;

যদি ভাগ করতে চাও—

বহু খণ্ডে বিভক্ত করতে হবে,

এমন-কি—

প্রতিটি ভিটামাটিকেও

ঐ ব্যতিক্রমেই বিভাজিত ক'রে
 দৃষ্ট উন্নয়নে
 তা'দিগকে
 আলাহিদা ক'রে তুলতে হবে,
 যা'র ফলে—
 ব্যক্তি-সংহতি
 কিছুতেই ঘ'টে উঠবে না ;

ধর্ম—

প্রত্যেক ব্যক্তির
 তাৎপর্য বহন ক'রে থাকে—
 সম্বর্ধনই উদ্বর্ধনায় ;

ধর্ম যেখানে বিভাজন আছে—

সে-ধর্ম

শাতন-অভিদীপ্ত,

সেখানে

সঙ্কীর্ণতাই হবে তোমার
 শাতন-আশীর্বাদ ;

তাই, ধর্ম

কোন কালেই

ব্যতিক্রমের সৃষ্টি করতে যেও না,

প্রত্যেক ধৃতির

চেতন-অভিদীপনাই হ'চ্ছে—

তা'র পরিবেশ,

যে যেমন

যা'ই হো'ক না কেন,—

সে যেমনতর

তেমনি ক'রে তা'র মানুষগুণ

নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে থাকে—

নিজস্ব বৈশিষ্ট্যানুপাতিক ;

তাই, ধর্মের অভিদীপনায়

বা অছিলায়

কোন ব্যক্তি, জাতি বা রাষ্ট্র
 বিভাজিত হ'তে পারে না,
 বিভাজিত হওয়া মানাই
 সে-ধর্ম
 ব্যতিক্রমেরই প্রস্টা হ'য়ে থাকে—
 বিচ্ছিন্নতার
 অভিশাপ সংগ্রহ ক'রে ;
 ধর্মচরণ, কুলাচার—
 যা' পিতৃপুরুষের বেদীতে প্রতিষ্ঠিত,—
 তা'কে ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে
 অভিশপ্ত জীবন
 কখনই লাভ করতে নেই ;
 প্রেরিত, অবতার পুরুষ, ধর্মনিয়ন্তা
 তোমরা যে নামেই
 তা'দের অভিহিত কর না কেন,—
 তা'রা যদি
 ব্যতিক্রমবিসৃষ্ট হয়—
 তা' কিন্তু
 সর্বনাশকেই আবাহন ক'রে থাকে,
 বিচ্ছিন্নতাকেই আবাহন ক'রে থাকে,
 ব্যতিক্রমকেই
 শিষ্ট আসন দিয়ে থাকে ;
 নিজের
 আন্তরিক উৎসর্গনা নিয়ে
 নিবিড় মনোনিবেশে
 চিন্তা ক'রে দেখ—
 সেটা কতখানি অবৈধ ;
 তাই, দেখ, বোঝ, শোন,
 শুন—
 সৃষ্ট যা'
 তা'ই কর—

চিন্ময়ী চিন্তার

স্রোতল চলনে,

বিবেক-বিনায়িত উৎসর্জনায় । ৩১৮ ।

নিজে খতিয়ে দেখ না—

করেছই বা কী !

হবেই বা কী !

নিষ্পাদনী তাৎপর্য—

নিষ্ঠানন্দিত রাগদীপনী

আনন্দগত্য ও কৃতিসম্বেগ নিয়ে

শ্রমপ্রিয় তৎপরতায়

উল্লাসনন্দনী

প্রীতি-অনুকম্পা নিয়ে

নিখুঁতভাবে

যেমন ক'রে যা' করতে হয়

তেমন ক'রে কি কিছ্র করেছ—

যে হবে ?

মুখে ভূতুড়ে ধাপ্পায়

ভগবানের নাম নিয়ে

অনেক প্রার্থনা করেছ !

জান না কি !—

ভগবানের তাৎপর্যই হ'ল

তিনি ভজমান,

সেবারাগনন্দিত

প্রীতিচর্য্যার

হোমবহি,

মুখে

ভগবান্ ভগবান্ করলে—

কিছ্র করলে না—

আর সব হ'য়ে গেল !

আর, বলছ—

ভগবানকে কত ডাকলেম

আমার কিছুই হ'ল না ;

ভগবানের নাম নিয়ে

জ্ঞানদীপ্ত সুবীক্ষণী তৎপরতায়

যেখানে যেমন বিহিত

তেমনি ক'রে

ক'রে দেখ—

হয় কি না !

প্রথম সম্পদই হ'চ্ছে—

নিষ্ঠানন্দিত আনুগত্য,

কৃতিসম্বেগ-উচ্ছল

শ্রমপ্রিয় তৎপরতা,

আর, একে

যেমনভাবে বিনায়িত ক'রে

তুমি যা' করবে,

আমি তো বুঝি—

তা'ই করা যায় ;

বিহিতভাবে ক'রে দেখ,

ভজন বাদ দিয়ে

ভগবান,

মাংস বাদ দিয়ে

মানুষ যেমনতর

তেমনি নয় কি ?

ওঠ,

জাগো,

ধর,

কর,

নিব্বন্ধ-নিষ্পাদনে

সুফল নিয়ে এসো,

প্রাপ্তি

বিভূতি হ'য়ে
 তোমার ভিতর
 উচ্ছল হ'য়ে উঠবে ;
 ইষ্টানিষ্ঠানন্দনা
 তোমাকে পেয়ে বসুক ;
 আর, 'ভূত' যদি
 পেয়ে বসে,
 আর, তা'র চলনেই যদি চল—
 কী হবে বল ?
 ফাঁকা আওয়াজে
 কি সব চলে ?
 ভাগ্য মানেও কিস্তু
 ভজন,
 ভজন যেমন
 ভাগ্যও তেমন । ৩১৯ ।

ইষ্টানিষ্ঠায়
 অটুট থাক,
 অস্থলিত থাক,
 নিটোলভাবে
 তা'র নির্দেশ
 পালন ক'রে চল—
 তাড়ন-পীড়ন-ওষসনা
 যা'ই আসুক না কেন,
 সব
 প্রীতি-উদ্যমে সহ্য ক'রে,
 কৃতি-উৎসারণা নিয়ে,
 ইষ্টানিষ্ঠায় অটুট থেকে ;
 যা'রা সৎপদরূষ
 তা'দের কাছে যাও,

সেখানে ব'সো,
 আলাপ-আলোচনা ক'রো,
 যা' তোমার পক্ষে
 আহরণযোগ্য—
 তা' আহরণ কর,
 কিন্তু নিজে সব সময়
 অটুট থেকো—
 ঐ ইন্টনিষ্ঠায় ;

ইন্টত্যাগ—
 মহাপাপের,
 ও একটা
 আত্মঘাতী
 উদ্দাম অভিসার,—
 যা' মানুষের
 নিষ্ঠানন্দিত ধৃতি-উৎসারণাকে
 নষ্ট ক'রে দিয়ে
 তা'কে
 বিকৃত ব্যাভিচারদৃষ্ট ক'রে তোলে ;

যা'দের
 ইন্টনিষ্ঠা নেই,
 ইন্টানুগ ক্রিয়াকলাপ নেই,
 ইন্টে
 প্রীতি-উৎসারণা নেই,
 তা'রা যদি
 সৎলোকও হয়—
 তা'ও কিন্তু সংঘাত-সন্দীপী,

ইন্টনিষ্ঠাকে
 তা'রা
 বাড়িয়ে দিতে পারে না,
 ভঙ্গুর ক'রে তুলতে পারে—
 জাহান্নমের পথ

আরোতম
 স্বচ্ছন্দ ক'রে তুলে',
 সাবধান থেকো তা'দের থেকে ;
 ইষ্টনিষ্ঠানন্দিত
 সৎপুরুষ যাঁ'রা—
 তাঁ'রা কিন্তু
 অন্য রকম,

সৎ-এর আভাস
 যেখানেই আছে—
 সেখানে তাঁ'রা ভক্তিমান
 ইষ্টপুরুষ যিনি
 তাঁ'কে ব্যাহত ক'রে
 কখনও
 তাঁ'রা কা'রো
 প্রান্তি উৎপাদন করেন না,
 কিন্তু প্রান্ত যে
 সে
 যে-আচারদৃষ্টই হো'ক্ না কেন—
 তা'র প্রান্তি নিরাকরণ ক'রে
 তাঁ'রা তা'কে
 সন্দীপ্ত ক'রে তুলে'
 ইষ্টার্থ-অনুবেদনার
 জাগ্রত ক'রে তুলে' থাকেন ;

তাই বলি—
 সবার কাছে যাও,
 সবার সাথে আলাপ কর,
 সবার সাথে প্রীতি রাখ,—
 নিজের ইষ্টার্থকে
 অটুট রেখে ;

যিনি ইষ্টপুরুষ—
 তিনি যখনই আসেন,

তখনই কিন্তু
 সবারই তিনি ইষ্ট—
 মঙ্গল-উৎসর্জনা,
 নন্দনার
 সন্দীপনী সুপ্রভা,
 কাল তাঁকে
 ক্ষুণ্ণ করতে পারে না,
 বিচ্ছিন্ন করতে পারে না । ৩২০ ।

নিদেশবাহী
 পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে
 তোমার
 ইষ্টানিষ্ঠা-আনুগত্য
 ও কৃতি-সন্দীপনাকে
 অটুট উচ্ছল ক'রে চ'লো—
 শ্রমপ্রিয় তাৎপর্য্য ;

আর, সুসম্মিষ্ট
 ধী-তৎপরতা নিয়ে
 সুবীক্ষণী তাৎপর্য্য
 যা' করবে—
 তা'তে লেগে যাও,
 আর, লেগে যাওয়া মানেই—
 অনুশীলন করা,
 ক'রে ক'রে
 সমস্ত ভুলচুককে
 তাড়িয়ে দিয়ে
 কোন-কিছুকে
 নিটোলভাবে
 বাস্তবায়িত উৎসর্জনা
 মূর্ত্ত ক'রে তোলা -

তোমার পক্ষে যেমন,
 সবার পক্ষে তেমনি—
 যা'র যা'র রকমে
 তা'র তা'র তেমনতর ;
 হতাশ হ'য়ে না কিছতেই,
 ব্যর্থতার দূরবীক্ষণার
 ভিতর-দিয়েই
 সার্থকতাকে দেখে নাও,
 আর, সেই পথেই চল,
 যদি হতাশ হও—
 তোমার দূরবীক্ষণাও
 স্তিমিত হ'য়ে উঠবে,
 আর, এই করতে গেলেই
 চাই ঝোঁক বা রোখ,
 অস্থূলিত উন্মাদনা,
 পরাক্রমী উজ্জী তৎপরতা ;
 এই ঝোঁক, রোখ
 বা পরাক্রম না থাকলে
 সব যা'-কিছ
 শিথিল চলনে চলতে থাকবে ;
 শিথিল চলনের তাৎপর্য—
 তোমার কুতিস্রোতটাকে
 তমসচ্ছন্ন ক'রে চালানো ;
 ঐ পরাক্রমী চলন
 তোমার কাছেও
 সন্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক,
 আর, পরিবেশের কাছেও তা'
 তেমনি হ'য়ে উঠুক ;
 তোমার করার ভিতর-দিয়ে,
 ভাবের ভিতর-দিয়ে,
 ঝোঁকের ভিতর-দিয়ে—

যে রোখালো সন্দীপনা

উপ্চে ওঠে,—

তোমাকে তা' তো

কৃতি-তাৎপর্য্য

উৎসর্জিত ক'রে রাখেই,

অন্যের ভিতরেও তা'

স্বতঃ-সম্ভারণায়

সম্ভারিত হ'তে থাকে,

তা'দের ভিতরেও

কিছু-না-কিছু

অমনতর উৎসর্জনার সৃষ্টি হয়,

ঐ শ্রেয়নিষ্ঠা,

আনুগত্য ও কৃতিসম্বেগের সহিত

শ্রমপ্রিয় তৎপরতাকে

অভ্যাসে

এসতামাল ক'রে চ'লো,

আর, তা'

তোমার ব্যক্তিত্বে মূর্ত হোক—

কন্মের ভিতর-দিয়ে,

আর, ঐ কৃতি-সন্দীপনা

সম্ভারিত হ'য়ে

তোমাকে

উজ্জী ক'রে তুলুক—

ভজনদীপনী তাৎপর্য্য ;

তোমার জীবনও

সঙ্গে-সঙ্গে

সার্থক হ'য়ে উঠুক,

আর, ঐ সার্থকতা

উপহার দাও—

তোমার প্রিয়পরম—

ইশ্টের চরণে

অঞ্জলি দিয়ে :

এমনি ক'রেই

পায়ে-পায়ে

তুমি অমৃতত্বের দিকে

এগিয়ে চল—

সঞ্জীবনী সত্তা

আহরণ করতে করতে । ৩২১ ।

তুমি যে-ই হও আর যা'ই হও,

বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরমাণ

সিদ্ধ সৎ-আচার্য্য-নিদেশ

যদি কখনও

শ্রদ্ধোধিত উন্মাদনাতে

পরিপালন না কর,

অবজ্ঞাতেই হো'ক—

আর, তাচ্ছল্য ক'রেই হো'ক—

আত্মসংক্ষুব্ধ স্বার্থ-পরিচর্য্যার

ব্যাপ্তি নিয়ে

তাকে গোণ ক'রেই হো'ক,—

মুখ্য-উদ্দীপনায়

বিশেষ হারিত্য নিয়ে

ঐ অনুজ্ঞা বা নিদেশ

কৃতিচলন-তৎপরতায়

যদি বিহিত সমাধানে

নিষ্পন্ন না কর

বা না করতে পার,—

ঠিক জেনো—

জীবনে মস্ত বড় একটা সুযোগ হারালে ;

যে-সুযোগ

বিহিত সঙ্গতির সহিত

অনুশীলন-তৎপরতায়
 বোধিকে সজাগ বিনায়নে বিন্যাস ক'রে
 তোমার ব্যক্তিত্বকে
 অর্থাৎ বিকাশ-বিভবকে
 উন্নতি-উচ্ছল ক'রে তুলত,—
 তুমি হারালে তা',
 তোমার ভজন-সম্বেগ
 ব্যায়্যী চলনে
 পিছিয়ে চলতে লাগল ;

কুশলকৌশলী দক্ষতা
 তন্দ্রাতুর মন্থরতায়
 তোমাকে আবিষ্ট ক'রে
 অপগতির পথেই
 নিক্ষেপ করতে লাগল ;

এই চলন ক্রম-তাৎপর্য
 ধীরে-ধীরে
 তোমার অন্তর্নিহিত আপশোস-উদ্দীপনাকেও
 ক্রমশঃ নিস্তেজ ক'রে তুলতে
 কসর করতে লাগল না ;

একটা ব্যতিক্রম বহু-ব্যতিক্রম
 সৃষ্টি করতে করতে
 তোমার জীবনে
 তা'দের পসার জমিয়ে তুলে'
 ব্যক্তিত্বকে বিহ্বল ক'রেই
 চলতে লাগল ;

শ্রেয়ার্থ বা ইষ্টার্থকে
 অর্থাৎ ইষ্ট বা আচার্য্য-স্বার্থকে
 যদি কোনক্রমে
 অবজ্ঞা, তাচ্ছল্য বা গোণক্ষিয়
 ক'রে তোল—
 দ্বারিত্যকে অবহেলা ক'রে,—

তা'তে তোমাকে ঐ রকমই
ক'রে তুলতে থাকবে,
জীবনে চলবেও ঐরকম ;

একটা সদুযোগ হারানো
বহু সদুযোগ অবজ্ঞা করার পাল্লায়
টেনে নিয়ে যায় কিন্তু ;
তাই বলি, সাবধান !

নিদেশ পেলে—

তা' কোনক্রমে অবজ্ঞা না ক'রে
বিশেষ ভারিত্যের সহিত
নিষ্পন্ন ক'রে
আচার্য্য উপঢৌকন দেওয়া হ'তে
তোমাকে বঞ্চিত ক'রো না,
এমন-কি, অসম্ভবকে সম্ভব ক'রে তুলতেও
কসুর ক'রো না—
শুদ্ধ ভাবে নয়,
হাতেকলমে—

বাস্তবে । ৩২২ ।

ধর্ম্ম মানে—

ষে-অনুশীলনা
সত্তাকে ধারণ করে,
পালন করে,
পোষণে সম্বর্দ্ধিত ক'রে তোলে—
তা' তোমারও যেমন, অন্যেরও তেমন,
আর, এইগুণিই হ'চ্ছে ধর্ম্মাচরণ,
এই ধর্ম্মের প্রধান কীলকই হ'চ্ছেন
আচার্য্য,
তা'কে অগ্নিমুখ বলা হয়,
তিনিই মানুষ্যের মূর্ত্ত কল্যাণ,
শুভ-সন্দীপনার পরম হোতা,

শ্রদ্ধাচ্ছল নিষ্ঠায়
 আচরণের ভিতর-দিয়ে
 অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে
 এই বিধিগদ্যলিকে উন্মোচিত ক'রে
 তদনুগ চলনে অনুপ্রেরিত করেন ব'লেই
 তাঁকে আচার্য্য বলা হয় ;
 এমনতর আচার্য্যই প্রিয়পরম,
 আর, প্রিয়পরম যিনি—
 আচার্য্যদেরও আচার্য্য,
 পরম আচার্য্য,
 তাঁকেই প্রেরিতপুরুষ বলা হয়,
 অবতার-পুরুষও বলা হয়,
 কারণ, তাঁতে ঐ প্রজ্ঞার অবতরণ
 হ'য়ে থাকে ;
 তাই, এই প্রিয়পরম আচার্য্যই হ'ছেন
 ধর্ম্মাচরণের শ্রেয়-কেন্দ্র ;
 তাঁতে সন্নিষ্ঠ হ'য়ে
 একাগ্র অনুবেদনায়
 তাঁ'র নির্দেশগদ্যলির
 অনুশীলন করাই হ'চ্ছে—
 যজন ;
 আবার পরিবেশকে
 অমনতরভাবে অনুপ্রেরিত ক'রে
 তাঁ'দিগকেও ঐ অনুশীলনায়
 ব্রতী ক'রে তোলাই হচ্ছে—
 যাজন ;
 যতই এগদ্যলি সম্যক্ভাবে
 অনুষ্ঠিত হবে,
 অনুশীলন-অনুচর্য্যায়
 নিখুঁত হ'য়ে উঠবে—
 সার্থক সঙ্গতি নিয়ে,—

তোমার ব্যক্তিত্বে
 কৃতিমুখর জ্ঞান ও প্রজ্ঞার
 আবির্ভাব হবে তেমনতর ;
 আর, এর গোড়ার কথাই হ'চ্ছে—
 আচার্য্য-অনুসেবনা,
 প্রত্যহ প্রত্যুষে দৈনন্দিন কর্ম্ম
 অনুষ্ঠানের পদবোধেই
 আচার্য্যভূতি বা ইষ্টভূতি নিবেদন ক'রে
 তাঁতে বাস্তবে অর্ঘ্যাম্বিত
 ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—
 আচার্য্য-অনুসেবনা ;
 আর, ঐ ধর্ম্মানুশীলন-অনুচর্য্যার
 ভিতর-দিয়ে
 যতই তুমি বাস্তবে সম্বন্ধ হ'য়ে
 উঠতে থাকবে—
 সব দিক্-দিয়ে,
 ইষ্টভূতিও তোমার তেমন
 সম্বন্ধ হ'য়ে উঠতে থাকবে—
 সম্যক্ তৎপরতা নিয়ে ;
 আর, ইষ্টভূতির
 অনুশীলন-অনুচর্য্যায়
 যা'-কিছুকে সার্থক সঙ্গতিশীল ক'রে
 বাস্তব নৈপুণ্যে
 ব্যক্তিত্বের ব্যাপ্তি
 যতই বেড়ে উঠতে থাকবে,—
 কৃতিসম্বেগ উচ্ছল হ'য়ে
 জ্ঞান ও প্রজ্ঞাকে
 তেমনতরই বিনায়িত ক'রে
 সার্থক সঙ্গতিতে অর্ঘ্যাম্বিত ক'রে
 তোমার আচার্য্য বা ইষ্টদেবতাকেও
 তাত্ত্বিক মদুর্ভনায়

তোমাতে
 আবির্ভূত ক'রে তুলতে থাকবে তেমনি—
 প্রাজ্ঞ মূচ্ছর্নায়,
 অর্থনার ছান্দিক দ্যোতন তাৎপর্যে ;
 এর ভিতর অলস অলৌকিকতা
 যতই তোমাকে আচ্ছন্ন ক'রে তুলবে,
 অলস অনূচর্য্যা যতই তোমাকে
 শ্মশ্রু ও ভাবালু ক'রে তুলবে,
 সম্যক্ কৃতিদীপনা হ'তে
 যতই তুমি স'রে দাঁড়াবে,—
 সন্ধ্যাক্ত তাত্ত্বিক মূচ্ছর্না
 সাত্ত্বিক সঙ্গতি নিয়ে
 তোমার ব্যক্তিত্বে
 মূর্ত্তি লাভ করতে
 তেমনই শ্মশ্রু ও সঙ্কীর্ণ হ'য়ে উঠবে ;
 এই হ'চ্ছে টোটকা কথা,
 যজ্ঞন, যাজন, ইষ্টভূতির
 টোটকা অর্থ,
 জীবনের টোটকা উচ্ছ্বাস ;
 ঠিক মনে রেখো—
 না ক'রে,
 বাজে বারনাক্রায়
 গাল ব্যাজিয়ে বললে
 যে, সার্থক সঙ্গতিশীল কিছ্ হ'য়ে উঠবে,—
 তা' নয় কিন্তু,
 তুমি হাতেকলমে কিছ্
 ক'রে উঠতে পারবে না,
 বাচক ভাগবতই
 মধুর হ'য়ে চলবে তোমাতে,
 ক্রীষক গোপন অন্তরে

ধর্মই হোক,
 আর, কোন বাদই হোক,
 এই ধর্ম বা বাদের যত প্রকারই
 সৃষ্টি কর না কেন,
 যে-ধর্ম বা যে-বাদ নিয়েই
 থাক না কেন তুমি,
 ঈর্ষ্যা, দ্বেষ বা প্রীতিবৃন্দের
 জ্বালাময়ী জ্বলন নিয়ে
 যতই তুমি ঘুরে বেড়াও না কেন,
 দেশপ্রেমিকই হও,
 আর, দেশের শত্রুই হও না কেন,
 ভাল-মন্দ

ন্যায়-অন্যায়—

যা'তেই তুমি
 যেমনতর নিরত হ'য়ে
 আত্মতৃপ্তি বা আত্মকোশের
 সরবরাহ ক'রে চল না কেন,
 সবই কিন্তু তোমার 'তুমি'র জন্য,
 ঐ সত্তার জন্য ;

যতদিন বা যতক্ষণ পর্যন্ত
 সাক্ষত নিয়মনী অনুচলন
 তোমাকে পেয়ে না বসছে,
 ততক্ষণ তোমার
 সব চেষ্টাই ব্যর্থ কিন্তু ;

যা'র জন্য যত কিছু করছ—
 তা' বিধিমাফিকই হোক,
 আর, অবিধিমাফিকই হোক,
 ভেবে কি দেখেছ—
 তুমি কী চাও ?

আর, চাওয়াটাই বা কেন ?
 আর, এ চাওয়াতেই বা লাভ কী ?

লাভ-লোকসান যা' হয়—

তা' তো তোমার,
তোমার এই সত্তার ;
সত্তা বেঁচে থাকতে চায়,
উপভোগ করতে চায় ;
আঁতিপাতি ক'রে যেমন বদ্বাছ
তা'ই করছ—

তা' সত্তাপোষণের জন্যই হো'ক,
বা সত্তাকে খরচ ক'রে
প্রবৃত্তিপোষণের জন্যই হো'ক ;
কিন্তু বেশ ধীয়ে দেখো—

তুমি চাও সত্তারই তৃপ্তি,
সত্তারই পূর্ণিষ্ট,
সত্তারই সংরক্ষণা—
সর্ব্বতোভাবে ;

তাই, সব দিক্-দিয়ে
সর্ব্বতোভাবে
যদি সাত্ত্বত চলেন না চল,

সাত্ত্বত ধৃতি যদি
সর্ব্বতোভাবে

তোমার আরাধ্য না হ'য়ে ওঠে,
তা'র পালন, রক্ষণ ও পরিপোষণ
যদি তোমার
সত্তাপোষণী উপকরণ
না হ'য়ে ওঠে,

যা'ই কর—

তুমি সুখী হ'তে পারবেই না ;
তুমি চাও বাঁচতে,
বাড়তে,
ঐ বাঁচাবাড়াটা অটুট রেখে
চলতে,

জরাগ্রস্ত হও,

মর—

এ তুমি চাও না,

কেউই চায় না ;

এই বাঁচার উপকরণ জোগায়

তোমার পরিবেশ,

এই পরিবেশ যদি

শুভ-সম্বন্ধনী না হ'য়ে ওঠে তোমার,—

ক্রমক্ষয়িত্ব তোমাকে দিনদিনই

জড়িয়ে ধ'রে

অবশ ক'রে তুলতে চাইবে,

—পরাক্রম ও ওজোদীপ্ত

চলন নিয়ে

সম্বন্ধনায় সুস্রোতা হ'য়ে

চলতে দেবে না তোমাকে

কিছুতেই ;

তাই, ভাব,

বোঝ,

যদি ভাল লাগে—

সাত্বত অনুচর্য্যাকে

জীবনের পরম বিভব ব'লে

ধ'রে নাও ;

আর, ইষ্টীপূত সাত্বত অনুচলনে

পরিবেশকে

পরিস্থিতিকে

শুভ-পোষণায় সন্দীপ্ত ক'রে তোল,

বাঁচাবাড়াকে সব দিক্-দিয়ে

সম্বন্ধনায়

আবাহন করতে থাক ;

জীবনের পাল্লা

এমনি ক'রে বেড়ে যাক,

বাড়িয়ে তোল তা'কে,
 তে'মার পরিবেশ ও পরিস্থিতি
 সব দিক্-দিয়েই
 জীবনে উদ্দীপ্ত হ'য়ে উঠুক,
 এমনি ক'রেই শ্ৰুভ-সুন্দরে
 পরিব্যাপ্ত হও,
 প্রত্যেকটি সত্তাকে
 অধিষ্ঠিত ক'রে তোল তা'তে ;
 পারগতা-প্রসূত
 স্বতঃস্রোতা
 স্মৃতিবাহী চেতনাদীপ্ত
 এই জীবনস্রোত
 সবার জীবনে ব্যাপ্ত হ'য়ে
 তোমাকে সাত্ত্বতপদ্বরুষ
 ক'রে তুলুক । ৩২৪ ।

দেবতার পূজা-আরাধনার
 অব্যবহিত পদ্বর্ষে বা সময়ে
 গান-বাজনা করতে যেও না,
 তা' তোমার মনন-প্রেরণাকে
 বিক্ষিপ্ত ও ব্যতিক্রমদৃষ্ট
 ক'রে তুলতে পারে ;
 অন্তরে ইষ্ট বা আচার্য্যগুরুকে
 জাগ্রত ক'রে
 সেই সন্দীপ্ত অনুপ্রেরণায়
 সেই ভাববৃন্তি-দ্যুতি নিয়ে
 দেবতাকে স্মরণ কর,
 অর্থাৎ তাঁ'র চলন-চরিত্র
 ও গুণগরিমাকে
 অনুশীলনের ভিতর-দিয়ে

আয়ত্ত্ব করতে যত্নশীল হও ;

তাঁ'র গুণরাজিকে মনন কর,

আর, সেগুলিকে

সার্থক সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

তোমার অন্তরে উচ্ছল ক'রে তোলে—

এমনতরভাবে

যা'তে তোমার আচরণ ও চরিত্র

তাঁ'তেই অভিষিক্ত হ'য়ে ওঠে,

আর, ঐ অভিষিক্ত সম্বেদনা

তোমার অন্তরে

এমনভাবে প্রদীপ্ত হ'য়ে ওঠে—

যা'তে তোমার অনুচলনও

ক্রমে-ক্রমে

ঐ তপোনির্ঘ্যাসে

তদনুষ্টিয় হ'য়ে ওঠে,

নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে ওঠে,

আর, তদনুবেদনী অনুপ্রভাও

সঙ্গতিশীল তৎপরতায়

তোমার আচরণ ও চরিত্রে

বিনায়িত হ'য়ে ওঠে—

সুসঙ্গত, সুযুক্ত, সমীচীন

বিনায়নী সার্থকতায়,

আর, তা'রপর তোমাতে

ঐ ইষ্টীপদ তফটন্ত প্রেরণা

বোধ-কৃতিদীপনায়

বিসৃষ্ট হ'য়ে

তোমার সাত্ত্বত চরিত্রকে

যেন প্রভাবান্বিত ক'রে তোলে—

তা' চিন্তায়, বোধে,

বলায়, করায় ও চলায় ;

তাঁ'কে মনন করা মানে কিন্তু

তঁ'র রূপসহ
 প্রতিটি বিশেষ গুণগরিমাকে
 বিশেষ কৃতিদীপনার সহিত
 চিন্তা করা—
 অনুশীলন-অভ্যাসে
 তদনুগ প্রত্যেক যা'-কিছুকে
 হাতেকলমে আয়ত্ত্ব করা ;
 তুমি তঁ'র যা'-কিছু মনন কর,
 তা'র প্রত্যেক যা'-কিছুকে
 স্বতন্ত্র ও সামগ্রিকভাবে
 হাতেকলমে কাজের ভিতর-দিয়ে
 ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা কর
 অর্থাৎ মক্‌স কর,
 ভুলদ্রান্ত হ'লেও তা' ছেড়ে না,
 ক্রমশঃ শুদ্ধ করতে চেষ্টা কর—
 অজ্ঞর্নের ধনুর্বেদ-সাধনার মত,
 ঐ করাই সার্থক ক'রে তুলবে—
 তোমার ঐ কস্ম'ঠ বোধনাকে
 বিন্যাস-বিভূতি নিয়ে
 ঐ দেবতার দেবব্যক্তিত্বের পরিভাবনায় ;
 তাই, পূজা-আরাধনার
 মননশীল ভাবমুচ্ছ'নার পরে
 গান-বাজনা, রং-তামাসা
 যা'ই কর না কেন,
 তা' যেন তা'রই ইন্ধান হ'য়ে
 তোমার সাথে
 তোমার পরিবেশকেও
 ঐ মহিমায়
 মহদ্ভাবে উদ্দগ্ধ ক'রে তোলে,
 ভাব মানে কিন্তু ঐ হওনক্ষিয়া
 অর্থাৎ তঁ'তে গুণান্বিত হ'তে

যেমন যেমন করতে হয় তাই ;
অচর্চনার অর্থ বা সার্থকতা কিন্তু

ওখানে :

পূজা-অচর্চনার সময় যেমনতর,
সন্ধ্যা-প্রার্থনা ও ইষ্ট-আরাধনার
বেলায়ও তাই-ই ;

ইষ্ট-আরাধনা

বা ইষ্ট-নির্দেশিত তপঃক্লিয়া মানে
পুণ্ড্রানুপুণ্ড্র অনুশীলনে
তাঁর নির্দেশগুলিকে বাস্তবায়িত করা—
তাঁ চরিত্রে, কার্যে,
এক-কথায়, বাস্তবে,—
তাঁর চলন-চরিত্র, আচার-ব্যবহার
ও কথাবার্তাকে
আত্মীকৃত করা ;

আরাধনা মানেই হ'চ্ছে—

শ্রদ্ধাসন্দীপ্ত অটুট অনুরাগ নিয়ে
কোন-কিছু অনুশীলন করবার প্রয়াসে
তৎপর হওয়া—
সক্রিয়ভাবে,—

কী কোন রকমে নিষ্পাদন করা যায়
তাঁ বিহিত সমীচীনতার সহিত
অনুভাবন ও অনুধাবন ক'রে
বাস্তব পরিবেদনায়
নিখুঁতভাবে সংসিদ্ধ করা,
নিষ্পাদন করা,

অংশক্রমে সঙ্গতিশীল সংসাধনে
সামগ্রিকভাবে সেটাকে সুসিদ্ধ ক'রে
আয়ত্তে আনা ;

তুমি যা'ই কিছুই কর না,
ঐ আরাধনাকে

এমনতরভাবেই পরিচালিত ক'রে
 তা'র নিষ্পত্তি বা সমাধান করবে ;
 তোমার অন্তর
 আরাধন-স্রোতা হ'য়ে চলুক—
 সব করায়, সব চলায়, সব ধরায়,
 সব যা'-কিছুর সন্নিষ্পত্তিতে
 ব্যক্তিত্বের সজীব শূভ-বিন্যাসে ;
 যা'ই আরাধনা করতে যাও না কেন—
 তা'র পন্থাতি কিন্তু এই ;
 কিন্তু মনে রেখো—
 ব্যতিক্রম-নিয়ন্ত্রিত-আচার্য্য-অর্চনা
 বা আরাধনা
 ব্যতিক্রম বা বিভ্রান্তিরই স্রষ্টা । ৩২৫ ।

ধর্ম এক,
 আর, ধর্ম মানেই হ'চ্ছে
 তেমনতর চলন-বলন,—
 যা' নারিক সত্তাকে
 ধারণ, পালন ও বর্ধন ক'রে
 চলতে থাকে,
 আর, সেই আচরণে চলাই হ'চ্ছে—
 ধর্মোচরণ ;

এই ধর্মোচরণ—
 যে যেমনই হো'ক্ না কেন
 যে ভাষাভাষীই হো'ক্ না কেন,
 সকলের পক্ষে এক-জাতীয়,—
 যা' অনুসরণ ক'রে
 দেশকালপাত্রানুপাতিক
 মানুষ
 ঐ ধৃতি-উৎসারণে

উৎসারিত হ'য়ে
 সন্তাকে
 ধারণ-পালন-বর্ধনে
 শিষ্ট ও সূচু সন্বেদনার সহিত
 লোকপ্রীতি-সহ
 সাম্য-যোজনায়
 নিজেকে ও নিজ-পরিবেশকে
 সর্বতোভাবে
 সূচু সন্বেদনার দিকে
 এগিয়ে নিতে পারে,
 আর, এর ভিতরেই আছে—
 ধৃতি-বিধায়নার
 সমীচীন দর্শন,
 মানে, যে-বিধায়না মেনে চ'লে
 বা পরিপালন ক'রে
 সন্বেদনাকে
 সূচু তাৎপর্য উচ্ছল ক'রে
 তুলতে পারা যায় ;
 আর, ধর্মের মূলকেন্দ্রই হ'চ্ছেন
 সেই আচার্য্য—
 যিনি আচরণ ক'রে
 এই তুকগুণি জেনে-শুনে
 নিজে পরিপালন ক'রে
 সার্থকতায় পদক্ষেপ করেছেন ;
 আর, ঐ ধর্মের বিন্দুই হ'ছে—
 প্রাপ্ত জ্ঞানই হ'ছে—
 সেই পরম সাত্ত্ব সন্দীপনাকে জানা,
 যা' জেনে
 যা'র নিয়মনে
 ঐ সন্বেদনাকে
 সূচু সৌকর্য্য বিন্যাসিত ক'রে

সার্থকতায় উপনীত হওয়া যায়,
আর, তা'র পথই হ'লেন—
ঐ জ্ঞাতা যিনি,
যিনি আচার্য্য,

আর, তিনিই হ'ছেন—
‘গড্’ই বল,
ঈশ্বরই বল,
ব্রহ্মই বল,
আর, যা’-ই বল—
বার্চনিক তাৎপর্য্যে
যা’কে ইঙ্গিত করা যায়,
এইতো হ’ল কথা ;

তাহ’লে ধরতে গেলে
আমরা সবই
ঐ অল্লা বল,
বিষ্ণু বল,
বা ঈশ্বরই বল,—
ঐ সেই একেরই উপাসক,
উপাসক মানে—
অস্থলিত নিষ্ঠায়
আচার্য্যনৈকটো সমাসীন হ’য়ে
শিষ্ট সম্বন্ধনায়
আচার-ব্যবহার,
চালচলন, কথাবার্তা
সব যা’-কিছু দিয়ে
যা’তে উপস্থিত থাকতে পারি—
এই জীবনকে
অজচ্ছল দৈর্ঘ্য-সন্দীপনায়
নিয়ন্ত্রিত ক’রে,
অর্থাৎ বহুকালব্যাপী
নিজেকে গ’ড়ে

স্বস্থ, শুদ্ধ ও সুন্দর ক'রে ;

সমস্ত পরিবেশের

প্রাণন-দীপনা হ'য়ে

এবং পরিবেশের প্রত্যেককে

প্রাণনদীপনা ক'রে

ঐ একসন্দীপনী তাৎপর্য্যে

নিজেকে সুব্যবস্থ ক'রে

চলতে থাক—

তা' কথায়-কাজে,

চিন্তায়-চলনে—

সব দিক্-দিয়ে,

এইতো হ'চ্ছে ব্যাপার ;

জীবনপ্রেরণার মূলকেন্দ্র

সবারই কিন্তু এক,

তাই, একই আমাদের উপাস্য,

আর, তাঁ'র দিকে

যে যেমন ক'রে

এগিয়ে যেতে পারে—

সার্থকতাও সেখানে তেমনি

বিজলী-বিভায়

চরিত্রে উৎকীর্ণ হ'য়ে থাকে—

ঐ আচরণ-দৃষ্টান্তের

চারিত্রিক বিনায়নী

চর্য্যাপূর্ণ সৌষ্ঠব-সৌন্দর্য্যে ;

আর, সার্থকতা তো তা'ই,

তা' কিন্তু সবারই ;

বাস্তব জগতে

এখনও হয়তো দেখতে পাবে—

একজন আর্থ্য,

একজন মুসলমান ঋষি,

একজন খ্রীষ্টান ঋষি,

একজন হিন্দু ধাষি
 এক দাঁড়ায় চলছেন,
 বাস্তবে তাঁ'রা সবাই আর্থ্য,
 আর, আর্থ্য মানে
 ইষ্টনিষ্ঠ আত্মোৎকর্ষণী অনুশীলন নিয়ে
 যাঁ'রা চলেছেন—
 সত্তাধাতী সঙ্ঘর্ষ
 ও ব্যভিচারকে এড়িয়ে,
 সবারই কথা,
 সবারই রকম,
 সবারই চালচলন ও আচার-অনুশয়ন
 এক ধাঁচের—
 অনুভূতির উদাস্ত চলনায়,
 তাঁদের ভাষা হয়তো বিভিন্ন হ'তে পারে ;
 এঁদের পরিচর্যায়
 কোন হিন্দুও মুসলমান হয় না,
 কোন মুসলমানও হিন্দু হয় না,
 কোন হিন্দু খ্রীষ্টানও হয় না,
 বা কেউই কিছুর হয় না,
 জাগে—
 বিন্দুতৎপর অভিজ্ঞান
 অর্থাৎ জ্ঞানদীপ্ত অভিদীপনা ;
 এ সামাজিক অভিজ্ঞান নয়কো,
 বরং সম্যক্ ধারণায়
 সমাধির ধী-ঐশ্বর্য্য,
 যেমন, বিজ্ঞানের বিভিন্ন লোকের
 বিভিন্ন দর্শনে
 যে-সমস্ত অভিজ্ঞান—
 তা' যাঁ'রা কৃতী
 সৃষ্ট সাধক—
 তাঁদের সবারই

এক অভিনিবেশের
বিদীপ্ত অভিকম্পন,—
যা' জ্ঞানদীপান্বিত ;

এর দাঁড়াই হ'চ্ছে—

অন্তর এবং বাহিরের
বৈধী-অনুচলনদীপ্ত কৃতি-আলোক ;
যে যা'র ঐতিহ্যকে
যদি মেনে চলে,
সদাচারকে মেনে চলে যদি,
তুল্য ঘরে যদি বিয়ে করে,
প্রধানতঃ গোত্রসম্বন্ধ যদি ঠিক থাকে,
বিকৃত বিবাহ যদি না হয়,
খাদ্যাখাদ্য
সদ্বিনায়নায় সংগ্রহ ও ব্যবহার করে
এবং কুলাচার, ধর্ম্মাচরণ ইত্যাদি
সুনিষ্ঠ তাৎপর্য্য মেনে চলে—
নিষ্ঠানিবেশ ও ভক্তি নিয়ে,
বিক্ষেপগুলির দ্বারা বিকৃত না হ'য়ে,
অবস্থামত লোকচর্য্যী তৎপরতায়,—
তা'রা যা'ই হো'ক—
হিন্দুই হো'ক,
মুসলমানই হো'ক,
খ্রীষ্টানই হো'ক—
তা'রা একধর্ম্মী,
কা'রো সাথে কা'রো দ্বন্দ্ব থাকতে পারে না,
তা'দের সাথে
আচার-ব্যবহার ইত্যাদি সবই হ'তে পারে—
জাতি, বর্ণ ও দেশে
বিধদন্ত না হ'য়ে ;
আর, দ্বন্দ্ব থাকলে তখনই বুঝবে—
তা'রা দ্বন্দ্বাত্মক অনুচলন নিয়ে চলে,

আর, দ্বন্দ্বাত্মিক চলনে যা'রা চলে—

তা'রা ব্যাভিচারকেই

আচার ব'লে ধ'রে নেয়,

আন্তরিক আত্মানুশাসন

তা'দের অন্তরে কিন্তু কমই ;

আবার বলি, শোন—

খাদ্যাখাদ্যের 'পরে নিভ'র করে

জীবনীয় সংস্থিতির স্ফুট উপকরণ,

তাই, আচার-নিয়ম

এবং খাদ্যাদির অনুনয়ন

যা'তে বৈশিষ্ট্যপালী আপদ্রয়মাণ হ'য়ে ওঠে—

সাত্ত্বিক স্বাস্থ্য-আপদ্রণী হ'য়ে ওঠে,

রাজস বা অন্ততঃ তামস আহার

কিছুতেই না হয়,

এমনতরভাবে

ব্যক্তিগতভাবেই হোক,

পারিবারিকভাবেই হোক,

সেগদলিকে বিধায়িত ক'রে নিয়ে

শিষ্ট ধৃতিপ্রসূ যা'

তা'র আপদ্রয়মাণ হ'য়ে ওঠে—

তেমন ক'রে চ'লে

কৃষ্ণিকে বিনায়িত ক'রে

তা'র সার্থকতাকে

ব্যক্তিতে প্রতিফলিত ক'রে নিয়ে

চলতে হবেই কি হবে,

আর, নিজ-নিজ সং-কুলাচারগদলিও

তদনুগ যা'তে হয়—

তাই-ই করতে হবে ;

সে-সবগদলি না ক'রে

যা'ই কর না,—

ব্যর্থতা

কুফল-উৎগারী ব্যাদানে

সত্তাকে, সমাজকে, জাতিকে—

তা' সে যে-ই হো'ক না কেন,

তা'র ধ্বংস-আবর্তনে

খান-খান ক'রে ফেলবে ক্ষমশঃ,

তাই সাবধান ! ৩২৬।

তুমি যা'ই কও

আর যেমনই হও,

ফল কথা—

তোমার দুনিয়ার

ধর্ম ছাড়া কিছু মান না—

বাস্তবভাবে,—

তা' ধর্মের নামেই হো'ক,

আর, অস্তিত্বের নামেই হো'ক,

কারণ, তুমি বাঁচতেও চাও,

বাড়তেও চাও,

বেঁচে থেকে

বেড়ে ওঠাই হ'চ্ছে—

তোমার অন্তরের

আবেগ-উচ্ছল উৎসর্জনা ;

কিন্তু এ কথা কি বোঝ না ?—

ঐ ধর্ম

বিধিবিদায়নী উৎসর্জনী

অনুষ্টিয়ার ভিতর-দিয়ে

মানুষের ধৃতিকে

অক্ষুণ্ণ ক'রে তোলে

বা তুলতে চেষ্টা করে ?—

তা'

অস্তিত্বের নামেই হো'ক,

আর, ধর্মের নামেই হোক ;

আর, ধর্ম মানেই হচ্ছে—

ধৃতিপালিনী বিধায়না—

যাঁর অবলম্বন

বাঁচাতেও সাহায্য করে

সম্বন্ধিতেও সাহায্য করে,

তা' না হ'লে যে

কিছুতেই কিছু হয় না—

তা' কি তুমি বোঝ না ?

তা' বেশ বোঝ ;

না খেয়ে

না ঘুমিয়ে

না ক'রে যে

বাঁচা যায় না—

তুমি কি বলতে চাও যে

তা' তোমার ধারণায় নাই ?

আপদ-বিপদে তুমি কি

আপদ হ'তে দ্রাণ পাওয়ার যোগদলি—

তা' করতে বিরত থাক—

মাথায় যেমনভাবে যা' আসে ?

বোধবিজ্ঞ

যদি না হও,—

অস্তিত্বরক্ষায়

এতটুকু আগ্রহশীল

দূরদৃষ্টিও যদি না থাকে,—

আর, দূরদৃষ্টি থেকেও

যদি তা'তে

নিষ্ঠানন্দনা না থাকে—

অস্থলিত উজ্জ্বল্য,—

তাহ'লে ক্রমবর্ধনায়

উচ্ছলিত হ'য়ে উঠবে কী ক'রে

তোমার জীবন—

যে-জীবনের সাথে

ঐ বিধির

ওতপ্রোত সম্বন্ধ !

তা' না হ'লে

যে বাঁচা যায় না—

তা' কি জান না ?

অসুস্থ হ'লে

ঔষধ খেতে হয়,

ঘুম পেলে

ঘুমাতে হয়,—

তা' কি বোঝ না ?

বাঁচতে হ'লে

বিধি মানতে হয়,

আচার-ব্যবহার মানতে হয়—

যে-মানার ভিতর-দিয়ে

অস্তিত্ব

কুলপরম্পরায়

শিষ্ট সম্বন্ধিত হ'য়ে ওঠে,

সবার সাথে

এ বোধগদলি থাকা উচিত.

আবার বিধি মানেও—

বি-ধা—

বিহিতভাবে যা' ধারণ করে ;

তুমি তো পশু নও,

জানোয়ারও নও,—

যদিও পশু বা জানোয়ারেরও

বাঁচার বোধ আছে ;

একটা পিঁপড়েকে যদি

লাঠি দিয়ে তাড়া করার

ভয় দেখাও—

সেও দৌড়ায়
আত্মরক্ষার জন্য ;

এই আত্মা—

যা' মানুষের জীবন-সম্বেগ
বা জগতের জীবন-সম্বেগ—
তা' সংরক্ষিত করতে
যা' যেমনতরভাবে লাগে,
তা' না করলে কি
সত্তাকে সংরক্ষণ করা যায় ?
তা'কে কি
উচ্ছল করা যায় ?

এটার মানে কী
বোঝ তো ?

ধর্ম' মানে কী—
সত্তা বা মানে কী—
আত্মা বা মানে কী—
প্রাণন-প্রদীপনার
মানেই বা কী—
এগুঁলি কি তুমি বোঝ না ?

যদি না বুঝে থাক—
তোমার মত দূরদৃষ্ট
আর কে আছে ?
তুমি কি একটা
জানোয়ারেরও অধম নও ?

জীব-জানোয়ারগুঁলি—
কা'র পক্ষে কী জীবনীয়—
তা' কি বোঝে না ?

তোমার বিকার যদি
এতই অঢেল হ'য়ে থাকে—
যা' তোমার জীবনীয় নয়
তা'তে লব্ধ আবেশ নিয়ে

চ'লতে থাক,—

পালন-পাতিত্যা

তোমার কি হয় না ?

তুমি কি

জীবনের প্রবণতা ক'রে যাচ্ছ না ?

কেন ?

তুমি যা' চাও—

তা' পেতে যা' করা লাগে

তা' করবে না,

অবৈধ উপায়ে যা' করণীয়

তা' করতে বরং রাজী,

সংরক্ষণার

সুসন্দীপনাসিন্ধ

সংবোধনার ষেগদলি—

বিধিবিনায়িত বৈশিষ্ট্যের

ধারণপালন-উৎসর্জনার ষেগদলি—

কৃতি-সোহাগে

সেগদলিকে

পরিপালন ক'রে চল না ;

যা' পালন ক'রে না চলছ—

তা' সংরক্ষিতও হয় না,

তোমার জীবনকে

উদ্যোগশীল ক'রেও তোলে না ;

কেন জীবনকে

ব্যতিক্রমদৃষ্ট ক'রে তুলছ ?

তা'ই কর—

যা'তে তোমার ভাল হয়—

অন্যের মন্দ না ক'রে ;

অন্যের মন্দ ক'রে

নিজের ভাল করাও তো—

নিজের পরিবেশকে

বিষাক্ত ক'রে তোলা,
যা'রা বাঁচতে চায়—
সে বিষাক্ত সন্দীপনা
কেন সহ্য করবে ?

তাই বলি—

তুমি চাও তো
কর, কর, কর ;

আর, যদি না চাও—

না-চাওয়া যদি
না-করা নিয়ে আসে
তবে তা'ই পাবেই,
তোমার পরিচয়ও তেমনি—
যেমন পাওয়া উচিত
তা' পাবেও ;

তোমার পূর্ব্বতন ধর্ম্মিরা—

হাতে-কলমে ক'রে
জীবনীয় সঙ্গতিশীল
তাৎপর্য্যী অনুনয়নে
জীবনকে যা'রা
সংগ্রথিত ক'রে তুলেছেন—
ইচ্ছা হয় তো,
তা'দিগকে
নমস্কার কর,
নতীশরে
তা'দের অনুশাসনবাদ গ্রহণ কর,
কাজে ফলিয়ে তোল ;
ফলিয়ে তুলবে যত—
ফলও পাবে তেমনি,
শিষ্ট সম্বেদনায়
যা' ফলিয়ে তুলবে না—
সে-ফলে

ফলবান ক'রে তুলবে

কে তোমাকে ? ৩২৭।

অনেকবার অনেকরকমে বলেছি,
 আবার বলি—
 নিষ্ঠাতৎপরতা নিয়ে
 দৈনন্দিন জীবনযজ্ঞে
 প্রথম আহুতি হ'চ্ছে ইষ্টভূতি,
 আর, ঐ নিষ্ঠা-আকৃত তৎপরতায়
 স্বস্তির পথে চলাই হ'চ্ছে—
 স্বস্ত্যয়নী ;

স্বস্ত্যয়নী মানে হ'চ্ছে—
 ভাল থাকার পথে চলা,
 আর, ঐ দক্ষ চলনার দক্ষিণাস্বরূপ
 ইষ্টসামিধে
 নিয়মিত অর্ঘ্য-নিবেদন,
 যে-অবদানকে সূক্ষ্ম ক'রে
 ঐ নিষ্ঠা-তৎপরতায়
 সারাদিনটি চলা যায়—
 ঐ পাঁচটি নীতি-বিন্যস্ত পথে ;
 ইষ্টভূতিই বল,
 আর, স্বস্ত্যয়নীই বল,
 তা' যতক্ষণ না বিধিমাফিক
 ইষ্টকে বাস্তবভাবে অর্পিত হ'চ্ছে
 বা নিবেদিত হ'চ্ছে,
 ততক্ষণ তা'
 ইষ্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নী
 হ'য়ে ওঠে না ;

আর, ইষ্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নীর
 কোনরকম কৈফিয়ত নাই,

হিসাব-নিকাশ নাই ;
 ঐ দেওয়া বা ঐ দান
 ঐ ইষ্টপূরুষেই
 সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 তোমার ঐ নিষ্ঠা-আকৃত অন্তরের
 বাস্তব নিবেদন-তৎপরতায় ;
 এই ইষ্টভূতি
 আর স্বস্ত্যয়নী
 যা'দের যেমনতর নিয়তক্রমে চ'লে থাকে,
 ঐ সম্বেগ
 ধৃতি-নিয়মনায়
 তেমনতরই নিয়ন্ত্রিত হ'য়ে থাকে,
 আর, শ্রুতপ্রসঙ্গ হ'য়ে ওঠে তা'
 তা'দের কাছে অমনতরই ;
 কারণ, তোমার ঐ সশ্রদ্ধ নিষ্ঠা-প্রণোদিত
 আকৃত অনুরাগ
 বাস্তব দক্ষ অর্ঘ্য
 তা'তে অর্পিত হ'য়ে
 তোমার বোধনদীপনায়
 চলার অর্থকে
 তা'তে
 সঙ্গতিশীল অন্বিত ক'রে তুলে' থাকে,
 আর, এই-ই হ'চ্ছে
 ইষ্টে রাগযোজনায় প্রভাব ;
 আর, অনিয়ত যা'রা—
 তা'দের পক্ষে
 তেমনই ন্যূন-ফলবাহী তা',
 কারণ, 'স্বাতী নক্ষত্রের জল
 পাত্র বিশেষে ফল',
 যেখানে যেমনতর পড়বে—
 তোমার ব্যক্তিত্বও

প্রভাবান্বিত হবে তেমনতর ;
 ওর সার্থকতাই কিন্তু
 ইষ্টসান্নিধ্যে নিবেদন করায়,
 তা'র একচুল এদিক-ওদিক হ'লেই
 খাটবে না কিন্তু,
 তা' ইষ্টভূতি হবে না,
 স্বস্ত্যয়নী হবে না ;

এমন-কি, ইষ্টার্থে
 যে-কোন প্রকার নৈবেদ্য
 নিবেদন কর—
 তা'রই শ্রুভ-কামনায়
 তা'রই পরিপোষণায়—
 সবগদ্বলি
 তা'রই শ্রুভ-সান্নিধ্য লাভ করলেই
 সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 নইলে নয়,

ওতে কোন স্বার্থবৃদ্ধি থাকলে
 তাই-ই কিন্তু
 কল্যাণের প্রতিবন্ধক হ'য়ে ওঠে,
 ঐ পদ-প্রভাব
 তা'তে বহুগতিই লাভ করে ;
 তাই, নীতি হ'চ্ছে—
 ইষ্টসান্নিধ্যে
 ইষ্টসকাশে
 ইষ্টপ্রীত্যর্থে
 নিবেদন করা ;

সব, চেয়ে শ্রেয় হ'চ্ছে—
 নিজে গিয়ে দেওয়া,
 যেখানে তা' সম্ভব নয়,
 ঐ অমনতর পদ অন্তঃকরণে
 ডাকঘরের মারফতে

পাঠিয়ে দেওয়া—

যা'তে ইষ্টসাম্মিধ্যে পৌছানোর

ডাক-রসিদ পেতে পার ;

এই ডাক-রসিদ যখন তুমি

হাতে পেলো—

ঐ ইষ্টভূতি, স্বস্ত্যয়নী

বা যে-কোন নৈবেদ্য-নিবেদনই হোক,—

তা' সার্থক হ'য়ে উঠল

তখন থেকেই তোমার কাছে,

এর কোন ব্যতিক্রম, ব্যত্যয় বা অন্যথা

করলে চলবে না,

বিভাজন করলে চলবে না,

স্বার্থ-সন্ধিক্ষু গর্বে'সায়

ভাগ-বাঁটোয়ারা করলে

চলবে না,

এটা পৌছানো চাই তা'রই কাছে

তা'রই যদিচ্ছা ব্যয়ের জন্য ;

এইতো ইষ্টভূতি বা স্বস্ত্যয়নীর

তুক বা মরকোচ,

যা'র ভিতর-দিয়ে

দৈনন্দিন কৃতি-উৎসারণা

সম্বদ্ধ হ'য়ে

ইষ্টে সঙ্গতি লাভ ক'রে

অনিবৃত্ত সঙ্গতির অর্থনায়

বিনায়িত হ'য়ে চলে—

আগন্তুক অশুভ অত্যাচারগুলিকে

নিরোধ ক'রে,

এঁড়িয়ে,

বর্ধন-সার্থকতার সমন্বয়ী ছন্দে ;

ইষ্টভূতি মানে হ'চ্ছে—

ইষ্টকে ভরণ করা,

ধারণ করা,
 পালন করা,
 পোষণ ও পূরণ করা,
 আর, এই ধারণ-পালন-পোষণ ইত্যাদি
 যা'তে প্রত্যক্ষভাবে
 সার্থক হ'য়ে ওঠে—
 তোমার এই নিবেদন তা'তে,
 তা'রই জন্য,—
 যে-নিবেদনের প্রতি-প্রভাব
 তোমাতে বিকীর্ণ হ'য়ে
 ভাস্বর বিভায়
 তোমার সত্তাকে
 শিবসুন্দরে
 সংস্থিত ক'রে তুলতে পারে ;
 ইষ্টের অবন্তরমানে
 তা'র সন্তানসন্ততির মধ্যে
 সূনিষ্ঠ আচারবান
 তৎৎচর্য্যাপরায়ণ উপযুক্ত যিনি
 তৎৎসকাশে,
 কিংবা অভাবে, সূনিষ্ঠ আচারবান
 তৎৎচর্য্যানিরত উপযুক্ত শিষ্য যিনি
 তৎৎসকাশে
 ঐ ইষ্টপ্রীত্যর্থ
 ইষ্টভূতি
 পাঠাতে হবে ;
 এমনতর নিষ্ঠা,
 এমনতর আকৃতি,
 এমনতর অনুরাগের সহিত
 ইষ্টভূতির অনুশীলন
 ক'রে চল—
 যা'তে তোমার জীবনে

তা' অব্যর্থ হ'য়ে ওঠে ;
 এর কোনপ্রকার খাঁকতি কি
 তোমার সন্তাকে সার্থক করতে পারে ?
 ঐ খাঁকতির ফাঁকের ভিতর-দিয়ে
 ফাঁকিই ঢুকে পড়ে,
 তা' আবার বজ্রকঠোর বিক্ষেপে
 তোমার অদৃষ্টকে
 দ্বরতায়্যা ব্যামুঢ় জড়িমায়
 জড়িত ক'রে তুলতে পারে—
 নিয়তির কুটিল বিনায়নায়,
 ঐ ব্যতিক্রম বা ব্যত্যয়ে
 গা ঢাকা দিয়ে । ৩২৮ ।

বিভিন্নতা
 বিভোর সন্তর্পণায়
 বৈশিষ্ট্যগুলিকে
 আলাহিদাই ক'রে রেখেছে ;
 প্রত্যেকে
 নিজে বাঁচতে চায়—
 সম্বন্ধ হ'য়ে
 উচ্ছল সন্দীপনায়,
 সব ষা'-কিছু তা'র আছে
 তা' নিয়ে
 বিস্তার-বিভবে
 বিস্তৃত হ'য়ে উঠতে চায় ;
 সব বৈশিষ্ট্যের ভিতরেই আছে—
 জীবন-সন্দীপনা
 জীবনীয় সার্থকতা,
 প্রত্যেকেই
 থেকে—বেড়ে

পরিপূর্ণ হ'য়ে
 উচ্ছল হ'তে চায় ;
 এই উচ্ছল হ'তে চায় ব'লেই
 থাকতে তা'র ভাল লাগে,
 সম্বন্ধিত হ'তেও ভাল লাগে,
 ঐ থাকবার
 সম্বন্ধিত হবার পরিচর্যা
 সে যেখানে পায়—
 সেইদিকেই আনত হ'য়ে ওঠে,
 গাছপালাও
 যে-দিক্-দিয়ে
 সূর্য্যরশ্মিকে
 ভাল উপভোগ করতে পারে—
 সেইদিকেই আনত হ'য়ে পড়ে ;
 জীবন-পরিচর্য্যায় কিন্তু
 সবারই সমস্বার্থ,
 এত বিভিন্নতার ভিতরেও
 সব বিভিন্নতাকে অক্ষুণ্ণ রেখে
 প্রত্যেকে স্বার্থবান হ'য়ে ওঠে—
 যা' হ'তে সে তা'র
 জীবনীয় সম্বন্ধনার উপকরণগুলি
 পায়,
 পেয়ে থাকতে পারে,
 সম্বন্ধিত হ'তে পারে ;
 আসল কথাই হ'ল—
 জীবনচর্যা,
 ধৃতিচর্যা—
 তা' প্রত্যেকের বৈশিষ্ট্য-মতন,
 এই বৈশিষ্ট্যগুলি
 সঙ্গতিশীল তাৎপর্য্য
 বিশেষিত হ'য়ে ওঠে তখনই—

যখন

যে-পরিচর্যা সে পায়

উপভোগ করে—

তা'তে সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠে—

থাকায় অস্থানিত হ'য়ে ;

আবার, সে

তা'র পরিবেশের যা'-কিছ্ন হ'তে

যেমন জীবনীয় সাড়া নেয়,

জীবনীয় আহরণ যা' করে—

উদ্দাম উদ্দীপ্ত হ'য়ে পড়ে সে

তেমনি ক'রেই ;

এই যে পরিচর্যা

এই যে দরদী অনুকম্পা,

মানুষ সাধারণতঃ একেই

ভালবাসা বলে,—

যা' কৃতিচর্য্যার হোম-আহুতিতে

উচ্ছল হ'য়ে ওঠে ;

তাই বলি—

নিজের দরদর্শি নিয়ে

সবাইকে দেখ,

দুঃখকষ্টের

নিরসন-প্রতীক হ'য়ে ওঠ,

পরিচর্য্যায়

পরিবর্ধিত ক'রে তোল সবাইকে,—

কার্য্যকারণের সম্বন্ধকে

বিহিতভাবে বিনায়িত ক'রে

বুঝে,

আর, দেখে নিও—

এই সাক্ষত

শুভ-পরিচর্যা যিনি,

যিনি—

অস্থলিত ইষ্টানিষ্ঠ
 আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ ও শ্রমসুখপ্রিয়তার
 উল্লোল নিবেশ নিয়ে চলেছেন,
 সবাই সৈদিকে
 আনত হ'য়ে উঠছে—
 ক্রমে-ক্রমে ;

এমনি ক'রেই তুমি
 পরিব্যাপ্ত হ'য়ে উঠবে
 সব-ষা'-কিছুর মধ্যে—
 মানুষ হ'তে গাছপালা—
 পশুপক্ষী—
 সব তা'র মধ্যে—
 ঐ অনুকম্পী
 দরদী পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে,
 তোমার প্রতিষ্ঠা
 উৎসুক নন্দনায়
 অপেক্ষা করবে—
 তোমার জন্য ;

তাই, আমি বলি—
 ঐ ইষ্টানিষ্ঠা-আনুগত্য-কৃতিসম্বেগ
 ষা' শ্রমসুখপ্রিয়তার
 উজ্জ্বল আবেগ নিয়ে
 চলন্ত হ'য়ে
 তোমাকে অমনতর ক'রে তুলেছে,—
 তাই আছে ব'লে
 পারছ,
 দ্রষ্ট ক'রে তুলতে পারছে না,
 তোমার নিবিষ্ট
 অনুগতি বা অনুরতিকে
 ভাঙ্গতে পারছে না,
 ঐ পরিচর্য্যার ভিতর-দিয়ে

তোমার ব্যাপন-সম্বেগও

ততই বেড়ে যাচ্ছে ;

তাই, বল—

নন্দনার স্ফূর্ত আবেগ নিয়ে—

‘‘ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণস্বমস্য বিশ্বস্য পরং নিধানম্
বেত্তাসি বেদ্যঞ্চ পরঞ্চ ধাম ত্বয়া ততং বিশ্বমনন্তরূপ !’’

আর, নিবিষ্ট অনুপ্রাণনতায়

তাঁকে ছাড়িয়ে দাও—

প্রতিটি ব্যাষ্টির ভিতর

ব্যাপ্তি-উজ্জ্বল্যায় ;

এইতো—

সার্থকতার

পরম উৎস । ৩২৯ ।

শ্রুতমানেই সত্য,

আর, সত্য মানেই সত্যের ভাব,

অস্তিত্বের ভাব—

বাস্তবতার ভাব—

যা’ মূর্ত্ত,

আর, একেই যেমন ক’রে

যেখানে ধারণ করতে হয়—

তা’ই করাই হ’চ্ছে শ্রদ্ধা,

এই শ্রুত বা সত্যকে বাদ দিয়ে

যে-শ্রদ্ধা

সে-শ্রদ্ধা কিন্তু অলীকে শ্রদ্ধা—

যা’র বাস্তবতা নেই,

যা বাস্তবিক নয়

এমন কিছুকে ধারণ করা ;

তাই, শ্রদ্ধার কথা বলতেই বোঝা যায়

এই সত্যকে,

এই সতের ভাবকে
 ধারণ করা,
 পোষণ-পরিচর্যায়
 তা'কে পরিচছন্ন ক'রে
 পরিপুষ্ট হওয়া ;
 এই বাস্তব যা'—
 কিংবা কোনরকমে যা'র
 বাস্তব রূপ, গুণ বা ক্রিয়া আছে—
 এক-কথায় অস্তিত্ব আছে—
 তা'কে ধারণ ক'রে
 পোষণ-পরিচছন্ন ক'রে
 নিজে পরিপুষ্ট হওয়াই হ'চ্ছে
 শ্রদ্ধার তাৎপর্য ;
 এই শ্রদ্ধা সন্তান-গুণা,
 সত্তা যে-বৈশিষ্ট্য
 যেমনতরভাবে
 বাস্তবে রূপায়িত হ'য়ে
 যা' হয়েছে—
 তা'কে তেমনি ক'রে
 ধারণ, পালন, পোষণে
 উপযুক্তভাবে
 পরিচছন্ন ক'রে
 পুষ্ট ক'রে
 তোমার ধৃতিকে
 পুষ্ট পরিচছন্নতায়
 পরিবর্ধিত ক'রে তোলাই হ'চ্ছে—
 শ্রদ্ধার মৌলিক তর্পণ ;
 তাই, সত্তাকে শ্রদ্ধা কর,
 বাস্তবে উদ্ভিন্ন হ'য়ে উঠেছে যা'
 কোনরকমে
 যেখানে যেমনতর হ'য়ে—

সে স্ফুটাই হো'ক
 আর স্ফুটাই হো'ক, —
 তা'কে ধ'রে
 সত্তাপোষণী-পরিচর্যায়
 তা'কে পরিপুষ্ট ক'রে তোলা,
 সবাইকে সম্বন্ধ ক'রে
 সম্বন্ধ হ'য়ে ওঠ—
 অসং যা'-কিছুকে নিরোধ ক'রে
 উদ্দীপনী তৎপরতায় ;
 সাত্ত্বত যা',
 সং যা',
 সত্য যা'
 তা'ই শ্রবণীয়,
 পুণ্য,
 তাই, তা'কে শ্রং বলা হয়েছে,
 আর, তা'কে ধারণ-পোষণ-অনুচর্যায়
 পরিপুষ্ট ক'রে তোলাই
 তা'র ভজনা,
 তা'ই তা'র প্রতি ভক্তি,
 এক-কথায়, সত্তার ভজমান হ'য়ে চলাই
 ভক্তি,
 আবার, ঐ শ্রদ্ধায় একান্ত তৎপর হ'য়ে
 কৃতিমুখর সন্দীপনায়
 তা'র আরাধনা ক'রে
 নিরন্তরতা নিয়ে
 নিজের মত ক'রেই
 অন্যকে পুষ্ট ও প্রদীপ্ত ক'রে চলাই হ'চ্ছে
 ধর্ম,
 তাই, যেনাত্মনস্তথান্যোষাং
 জীবনং বন্ধনংপি ধিয়তে
 স ধর্মঃ ;

ইষ্টায়নী একাগ্রতা নিয়ে
 কল্যাণ-স্রোতা হ'য়ে
 তা'তে সার্থক সঙ্গতি নিয়ে
 সম্বন্ধ ক'রে তোল সবাইকে,
 ঐ সম্বন্ধনা তোমাকে
 সব দিক্-দিয়ে
 সম্বন্ধিত ক'রে তুলুক,
 আর, অমৃতের অধিকারী হ'য়ে ওঠ
 তোমরা । ৩৩০ ।

সঙ্ঘ-পুরুষ-ব্রতী যাঁ'রা,
 সঙ্ঘ-পুরুষ-পরিচর্যা'ই যাঁ'দের
 ব্রত হ'য়ে দাঁড়িয়েছে,
 এক-কথায়, তাঁ'রই স্বার্থপ্রতিষ্ঠা
 যাঁ'দের একমাত্র লক্ষ্য,
 অর্থাৎ কোন শ্রেয়-ব্যক্তিকে কেন্দ্র ক'রে
 তাঁ'র আদেশ ও উপদেশ-অনুযায়ী
 ব্যক্তি ও বিষয়কে
 সুব্যবস্থা নিয়ন্ত্রণের জন্য দায়িত্ব-গ্রহণে
 আত্মোৎসর্গ করেছেন যাঁ'রা—
 সক্রিয় স্বতঃস্বেচ্ছ
 আগ্রহ-আবেগ-অনুদীপনায়,
 —উন্নতির অনুন্নয়নী তৎপরতায়
 শ্রেয়ার্থে অনুপ্রেরিত ক'রে
 ঐ শ্রেয়-আচরণগুলিতে
 তৎপর ক'রে তুলে'—
 ঐ শিষ্যদেরই হো'ক
 বা সদস্যদেরই হো'ক—
 ব্যষ্টিগত ও সমষ্টিগতভাবে
 কর্মনিরতি পরিচালনায়

আচারে-ব্যবহারে
 শ্রেয়চৰ্য্যা ক'রে তোলবার অনুচৰ্য্যায়
 নিজেদের নিরত ক'রে তুলেছেন যাঁরা,—
 তাঁদের প্রধান কৰ্ত্তব্যই হ'চ্ছে—
 অচ্যুত, অকাট্য শ্রদ্ধানুরতির সহিত
 সুকেন্দ্রিক তৎপরতায়
 ঐ শ্রেয়কে অবলম্বন ক'রে চলা—
 প্রীতি-উৎসারণী আবেগ নিয়ে,
 আত্মস্বার্থ বা অহঙ্কার
 যা' ঐ কৰ্ম্মের অন্তরায়—
 তা' বিসর্জন দিয়ে
 বা ব্যাহত ক'রে
 নিজেকে সুব্যবস্থ ও সুনিয়ন্ত্রিত ক'রে
 বাক্য, ব্যবহার ও আচরণের ভিতর-দিয়ে
 আত্মবিনায়নে তৎপর হ'য়ে ওঠা ;
 এই তৎপরতা
 যে চারিত্রিক দৃষ্টির উন্মেষ ক'রে তুলবে
 তাঁদের ব্যক্তিত্বে—
 সেইগুণিই হ'চ্ছে শ্রেয়-বিকিরণা,
 যা'তে লোকসমূহ মৃগ-অনুপ্রেরণায়,
 আশান্বিত উদ্বর্ত্তনা নিয়ে
 তদনুগ আচরণে তৎপর হ'য়ে ওঠে ;
 তা'ছাড়া, প্রতিটি ব্যক্তির বিশেষত্বকে
 নির্ধারিত ক'রে
 শ্রেয়-সন্দীপনায়
 আত্মচৰ্য্যা ও পরচৰ্য্যা ক'রে তুলতে হবে
 প্রত্যেককে ;
 এই তুলতে গেলেই
 দোষদর্শিতাকে মূখ্য ক'রে না-ধ'রে
 গুণদর্শিতাকেই মূখ্য ক'রে ধরতে হবে—
 অসং-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে,

দোষগুণলিকে লঘু ক'রে
 তা'দের সম্মুখে ধরতে হবে ;
 এবং তা' যে সহজ-নিরাকরণ-যোগ্য
 বেশ ক'রে বদ্বিধিয়ে
 আশান্বিত ও প্রবৃত্ত ক'রে তুলতে হবে
 তা'দিগকে ;
 দোষগুণলিকে যদি মূখ্য ক'রে ধর,
 এবং তা'দিগকে লঘু প্রতিপন্ন না কর,—
 তবে কিন্তু তা'রা
 ভারাক্রান্তই হ'য়ে উঠবে,
 উন্নতির লব্ধ আকর্ষণ
 তা'দের পেয়ে বসবে না ;
 সঙ্গে-সঙ্গে শ্রেয়-শ্রদ্ধা
 তা'দের মধ্যে এমন বাড়িয়ে তুলতে হবে,
 যা'তে ঐ শ্রদ্ধা
 নিরেট ও অকাটা হ'য়ে ওঠে
 তা'দের জীবনে ;
 দোষ-সমালোচনার
 দুরাগ্রহ আবেগকে প্রশমিত ক'রে
 গুণে তা'রা কতখানি
 মহত্বে তা'রা কতখানি
 সেগুণলিকে প্রকৃষ্টভাবে ধরতে হবে
 তা'দের চিত্তপটে ;
 মনে রেখো—
 শ্রেয়ার্থ যা'তে সার্থক হ'য়ে ওঠে,
 ঔচিত্যও তোমার উজ্জ্বল তা'তে ;
 ঐ অমাত্য যা'রা—
 তা'দের আচার, ব্যবহার, চালচলন
 এবং ঐ শিষ্য বা সদস্যদের প্রতি
 আদর-অনুকম্পা তৎপরতাকে
 দরদী অনুচর্য্যায়

এমনতর বাস্তব সোহাগ-সিঞ্চিত
 ক'রে তুলতে হবে,
 যা'র ফলে, তা'রা তা'দিগকে
 পরম বান্ধব ব'লে গ্রহণ করতে
 কোনপ্রকারেই কুণ্ঠিত না হয় ;
 কোনপ্রকার ধাপ্পাবাজি,
 ঠগুবাজি
 বা অলৌকিকতার অনদ্দীপনা দিয়ে
 তা'দিগকে কিছুতেই
 মন্থ্যমান ক'রে তুলতে হবে না কিন্তু,
 তা' কিন্তু তা'দের পক্ষে সৰ্ব্বনাশা ;
 ছোট-বড়
 যে-কোন কস্ম'ই হো'ক না কেন,
 সহজ-সুন্দর আগ্রহের সহিত
 তা'দিগকে সব ব্যাপারেই
 অচ্ছেদ্যভাবে নিষ্পাদন-প্রবণ
 ক'রে তুলতে হবে ;
 আজ যা' করণীয়,
 তা' যেন তা'রা
 কালকের জন্য রেখে না দেয়,
 নিজেদেরও তা'ই করা প্রয়োজন,
 তবে তো ঐ প্রেরণা
 তা'দের অন্তরে প্রবিষ্ট হ'য়ে
 সক্রিয় হ'য়ে উঠবে ;
 নিজেদের ভিতর কা'রও যদি
 দোষণীয় কিছু থাকে,
 তা' তা'কেই বলতে হবে—
 নন্দিত অনুবেদনা নিয়ে,—
 যা'তে সে দোষের নিরাকরণে
 তৎপর হ'য়ে ওঠে,
 অন্যের কাছে ব'লে

তা'কে যেন খাটো না করা হয়—

যতক্ষণ পর্য্যন্ত

তা' অন্যের পক্ষে

সাংঘাতিক হ'য়ে না ওঠে ;

নিজেদের তপঃপ্রবণতা,

কৰ্ম্মনিরতি

এমনতর সাধুছন্দে

পরিচালিত করতে হবে—

যা' তা'দের অন্তঃকরণকে

মুগ্ধ ক'রে তোলে,

এবং মুগ্ধ হ'য়ে ওঠে তা'রা

ঐ অনুচলনে চলতে ;

যা'ই করা যাক্,

ও যা'ই বলা যাক্ না কেন,

সেগর্ভে যেন সুযুক্ত সন্তাপোষণী

হ'য়ে ওঠে—

শ্রেয়ার্থে উচ্ছল হ'য়ে ;

ঐ পরিচালনায় এতটুকু খাঁকতি

ঐ শিষ্য বা সদস্যের বা নিজের

পারস্পর্য্যক্রমে

অনেক অনেক কিছুর

খাঁকতি এনে দিতে পারে,

যে-খাঁকতি পূরণ করা

অনেকাংশেই কষ্টসাধ্য হ'য়ে উঠবে

ভবিষ্যতে ;

ঐ অমাত্যদের কৰ্ম্ম-তৎপরতা

যতই স্বতঃ-স্ফূর্ত হ'য়ে উঠবে,—

বাক্য-ব্যবহার যতই নন্দনাপ্রসূ

হ'য়ে উঠবে—

চলন-চরিত্র যতই জীবনীয় হ'য়ে উঠবে,

লোকহৃদয়ও তেমনতর তৎপরতায়

সাড়া দিতে থাকবে,

যে-সাড়া

কস্মনিরতিতে

আত্মাহুতি দিয়ে

তা'দিগকে যোগ্যতার অধিকারী

ক'রে তুলবে ;

ঐ শ্রদ্ধানুরঞ্জিত

সুকেন্দ্রিক অনুচলনের ভিতর-দিয়ে

সুবিনায়িত পরিক্রমায়

অনুশীলনী সম্বেগ-সুদীপ্ত হ'য়ে

যতই তা'রা নিজের ব্যক্তিত্বকে

বিভোর ক'রে তুলতে পারবে,

যোগ্যতাও ততই স্মিত-নন্দনায়

বৈশিষ্ট্যানুগ অনুক্রিয়তায়

তা'দের ব্যক্তিত্বে

মুক্তিলাভ করতে থাকবে ;

আর, এই যোগ্যতা আনবে তা'দের

ব্যক্তিত্বের উন্নতি,

জীবনের উন্নতি,

স্বার্থের উন্নতি,

সৌহৃদ্যের উন্নতি,

আর, সব যা'-কিছুর ক্রম-সঙ্গতির

ভিতর-দিয়ে আনবে

ঐশ্বর্যের অটুট প্রভাব—

গুণরাজীর মহান বিকিরণায় ;

আর, ঐশ্বর্য তখন

প্রতিটি জীবনের অর্থনীতিকেও

মিতি-চলনে

সমন্বিতশালী ক'রে তুলতে থাকবে ;

আর, এই হ'চ্ছে প্রতিটি জীবনের

শ্রদ্ধাচ্ছল সুকেন্দ্রিক

সার্থক সঙ্গতিশীল
 জীবনীয় অর্থ,
 যা'র ক্রম-অনুচলন
 সব দিক্-দিয়ে
 সব রকমে
 বর্ধনার নন্দন-অভিসারণায়
 তৃপ্তিকেই তর্পিত ক'রে তুলবে ;
 আর, এর ব্যতিক্রম আনবে
 দৃষ্ট-অভিসারিণী নিকৃষ্ট পতন ;
 তাই সাবধান !
 এই অমাত্য বা গণ-নিয়ন্তাই
 যদি হ'তে চাও,
 নিজেকে সামাল-চলনে
 পরিচালিত কর,
 তা' যদি না পার—
 বা না কর—
 মানুষের ক্ষতি করতে যেও না ;
 যত পার, মানুষের উন্নতির কারণ হও,
 অবনতিকে কিছুতেই
 আমন্ত্রণ করতে যেও না ;
 তোমার এই শুভ-সন্দীপ্ত শ্রেয়-চলন
 প্রত্যেকের অন্তরেই
 পারিজাত-সুধরুণাই যেন এনে দেয়—
 কর্মতৎপর সোহাগ-পরিবেষণার
 ভিতর-দিয়ে ;
 শ্রেয়ের পথে
 যে-অবস্থায়
 যেমন ক'রে যা'-যা' করা সমীচীন—
 সন্ধিসু গবেষণায়
 সেগুলিকে নির্ধারিত ক'রে
 তখন-তখনই তা'র সমাধান করতে

এতটুকুও বিলম্ব ক'রো না,
 এই অভ্যস্ত হারিত্য
 প্রত্যেক অন্তরে
 নিষ্পাদনী হারিত্যে
 ফুটন্ত হ'য়ে উঠবে,
 নইলে, তোমাদের খাঁকিতও কিন্তু
 তেমনি বিকৃতির সৃষ্টি করবে ;
 আর, এইগুণি যতই তোমাতে
 মদুর্ভ হ'য়ে উঠবে,
 ধারণ-পালনী সম্বেগও
 তোমার ব্যক্তিষে
 মদুর্ভিলাভ করবে তেমনি ;
 সার্থক সর্বসঙ্গতির
 তৎপর অনুবেদনা
 এমনি ক'রেই
 ঈশিত্বের অধিকারী ক'রে তুলবে
 তোমাদিগকে ;
 ঈশ্বর
 তোমাদের অন্তরে আসীন হ'য়ে
 অনুক্ষিপ্ত তৎপরতায়
 ব্যস্ত হ'য়ে উঠুন ;
 ঈশ্বর করুণা-নিধান,
 তোমাদের প্রতিটি অন্তরেও
 তেমনতর ঐ অনুরঞ্জনা
 করুণাদীপ্ত হ'য়ে উঠুক,
 শতায়ু-ফুল্ল হ'য়ে
 অনন্ত আয়ুর অধিকারী হও তোমরা ;
 ঐশী-অনুচর্য্যার এই সার্থক প্রদীপনা
 ঐশ্বর্য্য-বিভোর হ'য়ে
 তোমাদের অন্তঃকরণকে
 প্রাপ্তিতে প্রদীপ্ত ক'রে তুলুক । ৩৩১ ।

তোমাদের আদর্শ—
 বৈশিষ্ট্যপালী আপদুরমাণ
 প্রিয়পরম ষিনি—
 তিনিই হউন—
 ষিনি ঈশ্বরের ব্যক্তপ্রতীক,
 ধারণ-পালনী অধ্যাসের
 অধিনিয়ন্তা ;
 তোমাদের রাষ্ট্র
 তাঁর অনুপ্রেরণাকে কেন্দ্র ক'রে
 সর্ববিনায়িত হ'য়ে
 যেন সংস্থিতি লাভ করে,
 তোমাদের অনুশাসন
 সংস্থিতি ও সম্বন্ধনার অনুপ্রেরণায়
 অধিদীপ্ত হোক—
 দেশকাল ও পাত্রানুগ
 বৈশিষ্ট্যপালনী
 বিশেষ বিনায়ন-বিন্যাসে
 বিদীপ্ত হ'য়ে,
 বিশ্বের প্রতিটি সত্তাকে
 স্দসন্দীপ্ত ক'রে,
 ব্যক্তি ও বৈশিষ্ট্যগত স্বাধীনতাকে
 স্বতঃ-সম্বন্ধনায় অবাধ ক'রে ;
 বিশ্বের প্রতিটি রাষ্ট্র
 প্রতিটি রাষ্ট্রের
 অনুপোষণী অনুচর্যায়
 উদ্বুদ্ধ হ'য়ে
 স্বাধীনতা-সন্দীপী সমাহারে
 তর্পিত হ'য়ে উঠুক—
 অসৎকে নিরোধ ক'রে,
 সৎ যা' তা'কে সন্দীপিত ক'রে ;
 আদর্শপরায়ণ স্নতপা সাধু ও মহাপুরুষ

থেকে সুরু ক'রে
 রাষ্ট্রসত্ত্ব পর্যন্ত
 প্রতিপ্রত্যেকে
 পরিপূজিত হ'য়ে উঠুক ;
 মন্দিরগুলি মহৎ-আলিঙ্গন-পরায়ণ হোক—
 কৃষ্টি-কর্ষণ-কৃতিত্বে
 ধর্মতপা অনুশীলনে
 উৎসাহমণ্ডিত ক'রে সবাইকে
 উদ্যম-অনুক্রিয় ক'রে ;
 আর, মন্দিরের বেদী
 শুদ্ধমাত্র পুরোহিত-স্পৃষ্টই হোক ;
 —পুরোহিত হ'লেন তিনি
 আদর্শপরায়ণ লোকপ্রিয়তা
 যা' হ'তে বিচ্ছুরিত হ'য়ে
 লোককে উৎকর্ষ-পরাক্রমে
 উদ্যুক্ত ক'রে তোলে ;
 প্রতি পরিবার, সমাজ
 আদর্শ-অনুধ্যায়িনী অনুচর্যায়
 প্রতিটি ব্যক্তিকে সুসজ্জত ক'রে
 সৃষ্টি তৎপর সংহতির
 স্বেচ্ছা-সম্পাদনী হ'য়ে উঠুক—
 আহার, বিহার, ব্যবহার ও বিবাহের
 কুলপ্রদীপী বৈধী-বন্ধনার
 অনুশীলন-তৎপর হ'য়ে,
 বিশাসিত জৈবী-সংস্থিতিতে
 সুসংস্থিত হ'য়ে
 আভিজাত্য, শৌর্য ও বীর্য
 সুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়ে,
 ধৈর্য-ধীর ও বিবেকী হ'য়ে,
 অধ্যবসায়ের অনুচর্যায় উদ্দীপনায়
 শূভ-অধিগমনের

হোমহোত্রী উৎসাহ-অনুকম্পায়
উল্লসিত হ'য়ে,

প্রতি ব্যষ্টিকে

প্রতিটি সংস্থাকে

প্রতিটি বিধানকে

উৎকর্ষপরায়ণ সদাচার-সন্দীপনায়

অমৃতপন্থী ক'রে ;

আদর্শই হো'ন তোমাদের ভূমি,

প্রতিটি সত্তাই হ'য়ে উঠুক

ধর্মের ধৃতিমন্দির,

রাষ্ট্র-সংস্থা হ'য়ে উঠুক

প্রতিটি ব্যক্তির বিনায়িত

অনুচর্য্যী অনুকম্পার

বিশাল বিভূতি ;

শিক্ষার যা'কিছু—

সার্থক সঙ্গতি নিয়ে

প্রতিটি ব্যক্তির

সার্থক সাত্ত্বিক ধর্মপালী হ'য়ে উঠে'

রোগ-শোক-দারিদ্র্যের

কট-কটাক্ষকে অপসারিত ক'রে

স্বস্তির সামগানে

মুখরিত হ'য়ে উঠুক—

জীবনের ছান্দিক চলন নিয়ে,

সম্বন্ধনার সন্দীপ্ত পদক্ষেপে ;

আর, এই অনুচলনের অনুপ্রাণ

প্রতিটি রাষ্ট্রকে

প্রতিটি রাষ্ট্রের

অবাধ সহযোগী ক'রে

সুতৃপ্ত সন্দীপনায়

অশুভ-সন্দীপী সর্বপ্রকার প্রাচীরকে

নিষ্পেষিত ক'রে

সবাইকে উন্মুক্ত ক'রে তুলুক—
 অসং যা'-কিছুর নিরোধ সৃষ্টি ক'রে,
 সং-এর হৃদ্য আলিঙ্গন-অনুচর্যায়
 অনুকম্পিত ক'রে সবাইকে ;
 সবাই জীবনীয় কৃষ্টিতপা হ'য়ে উঠুক—
 বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য,
 নৃত্য, গীত ইত্যাদি জীবনীয় যা'-কিছুর
 শূভ-অনুশীলনায়
 সুপ্রতিষ্ঠিত হ'য়ে,
 তপস্যার তাপস-পরিবেদনায়
 সার্থক সঙ্গতির অধিদীপনী
 আয়ত্ত্বমুখর অনুচলনে
 সর্গীয় থেকে ;
 আর, প্রতিটি অন্তর
 অনুকম্পার উৎসাহ-প্রদীপনায়
 ছান্দিক নর্তনে গেয়ে উঠুক—
 'ঈশ্বর ! তোমার জয়জয়কার হোক',
 'পূরুষোত্তম ! তোমার জয়জয়কার হোক' । ৩০২ ।

জীবনের গতিপথ
প্রশস্ত, সুন্দর, অবাধ, অটুট হো'ক
তোমার প্রসাদে,
অমৃত-উচ্ছল হো'ক,
অমর চেতনা স্মৃতিবাহী হ'রে থাক্
অনন্ত অসীমে—
স্থানিত্তে সুষ্টাম হ'রে।

সূচীপত্র

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
১। শূভ-স্বস্তির আমন্ত্রক।	২০। তরতরে শান্তির পথ।
২। সুখ-স্বস্তি যেন দুঃখের ইকন হ'রে না ওঠে।	২১। শান্তির দূত।
৩। স্বস্তিপোষণী যা' তা'ই গ্রহণ ক'রো ও অনুশীলন ক'রো।	২২। শান্তির সামচলন।
৪। আপাতঃ ভাল কোন্টা ?	২৩। কৃতি-দীপনাই আরাম।
৫। সান্ত্বত-ভাল।	২৪। তোমার পক্ষে বিজাতীয় কী ?
৬। দেবতাসান্নিধ্য তৃপ্তি-প্রসূ কখন তোমার ?	২৫। যদি সুখী হ'তে চাও।
৭। সতর্কতাকে যদি তাড়াতে না চাও।	২৬। সুখী হওয়ার উপায়।
৮। বলির তাৎপর্য।	২৭। পাওয়ার পথ।
৯। দীক্ষার কাল।	২৮। বেকুব সাধুতা ভাল নয়।
১০। প্রকৃত দীক্ষার পায়।	২৯। সাধু না সেজে সাধু হও।
১১। বাদলুন্ধ দীক্ষা দক্ষ ক'রে তোলে না।	৩০। সাধুতার ভড়ং।
১২। অমৃতের আয়ত্তীভবন।	৩১। সদগুরুবিহীন সন্ন্যাস জীবনকে কণ্টকাকীর্ণ ক'রে তোলে।
১৩। অমৃতই জীবনের শাস্ত্র চাহিদা।	৩২। সত্তা-ব্যাঘাতী ত্যাগ ভাল নয়।
১৪। হলাহলের অমৃতকরণ।	৩৩। ত্যাগ ও অন্জর্ন।
১৫। দুনিয়ার ঈশ্বরের মঞ্জুর কী ?	৩৪। মানুষ পুণ্য-প্রসাদমণ্ডিত হয় কিসে ?
১৬। শান্তির সলীল গতি।	৩৫। শ্রেয়চলন।
১৭। ভাবালুতা শান্তি নয়কো।	৩৬। সুখের আকর।
১৮। সং-এ সুযুক্ত না হ'লে শান্তি সুদূরপর্যাহত।	৩৭। জীবনীয় ভোগ্য।
১৯। শান্তির পথ।	৩৮। জীবন-উন্নতির পরম আবর্তন।
	৩৯। সত্তার চাহিদা।
	৪০। শাতন-নীতি।
	৪১। জীবন ও পেট।
	৪২। বেঁচে থাকার উৎস।

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী

- ৪৩। সত্তা বাদ দিয়ে শুধু উপস্থ, উদরের পরিপোষণ করতে
ষেও না।
- ৪৪। বাঁচা-বাড়ার অর্থ।
- ৪৫। শারীর কস্মের তাৎপর্য।
- ৪৬। জীবনগতি প্রবল হ'লে।
- ৪৭। চরিত্র ও বোধকৃতিই
সার্থকতার নিরীখ।
- ৪৮। জীবনীয় বৈধী-চলন।
- ৪৯। জীবন কী চায়?
- ৫০। জীবনের পূর্ণতা।
- ৫১। আসল ও নিরর্থক তন্ত্র।
- ৫২। জীবন-তন্ত্রকে বাদ দিয়ে যে-
কোন তন্ত্রেরই উপাসনা—
জাহান্নমেরই হাতছানি।
- ৫৩। ধন্য হ'য়ে পরিবেশকে ধন্য
করার তুক।
- ৫৪। সর্ববনাশের পথ ও জীবনের
পথ।
- ৫৫। অসৎকে ফেলে দিও না, তাই
ব'লে অসৎবিরুদ্ধ হ'য়ে না।
- ৫৬। অনন্তজীবনের অনুসন্ধান কর।
- ৫৭। প্রিয়পরমকে নিয়ে যে বাঁচে
সে অনন্তজীবনের অধিকারী
হয়।
- ৫৮। তোমার অধীনতা কাম্য
কা'দের?
- ৫৯। মরণশীলও বাঁচে কখন?
- ৬০। ধারণ-পালনই অনুচর্যায়
বিশ্বকর্মা হ'য়ে ওঠ।

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী

- ৬১। প্রাপ্তিকে ব্যাপ্ত ক'রে তোলে
কী?
- ৬২। জীবনসম্পদকে না বাড়ালে
জীবনচলনই স্তিমিত হ'য়ে
যায়।
- ৬৩। জীবনতাল ও ব্যস্তিত্ব।
- ৬৪। অনুশাসনের আশীর্ব্বাদ।
- ৬৫। তোমার নয়নদুটিকে উদার্যে
উদাত্ত ক'রে তোল।
- ৬৬। জীবনের যন্ত্রণাদ্বন্দ্বকে-
জান্বে কেন?
- ৬৭। সত্তার ভজনা।
- ৬৮। ভজন ও ভাগ্য।
- ৬৯। ভক্তির জাতি না থাকলেও
ভক্তের জাতি-বৈশিষ্ট্য আছে।
- ৭০। ঈশ্বরের দয়ার ঘ্রান বিকিরণ
কোথায়?
- ৭১। ঈশ্বরকে ডাকা মানে কী?
- ৭২। নিষ্পন্নতার আশিস্ যদি
চাও।
- ৭৩। লোকহিতী সত্যকথা।
- ৭৪। সত্যভাষণে লক্ষণীয়।
- ৭৫। সত্য ও সত্যকথা।
- ৭৬। সত্তা ও সত্য।
- ৭৭। ক্রেশদায়ক বাক্‌বিড়ম্বনা থেকে-
আত্মরক্ষা পাপের নয়।
- ৭৮। প্রেয়ের শূভপ্রসাধনই পুণ্য।
- ৭৯। পাপকে ঘৃণা কর, পাপীকে-
নয়।
- ৮০। ক্ষমায় মানুষকে ঈশ্বর-প্রবুদ্ধ

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
ক'রে তোল, ক্ষমার অধিকারী হবে ।	মন্দিরে গেলে । ১৯ । বিরোধ প্রশমিত ক'রে পরে
৮১ । শ্রেষ্ঠ ধন অকিঞ্চনত্ব ।	মন্দিরে যাও ।
৮২ । সত্যানুসরণ ।	১০০ । চন্দ্র হ'লে মৈত্রী সংস্থাপন
৮৩ । অকিঞ্চন হ'য়েও ঐশ্বর্য্য- সেবিত কা'রা ?	১০১ । ক'রে মন্দিরে যেও ।
৮৪ । ইষ্ট-ব্যত্যয়ীরা অবদলিত হবেই ।	১০২ । বিবাদ মিটিয়ে প্রার্থনার আসনে ব'সো ।
৮৫ । বেদবাদে বণ্ডনা কখন ?	১০৩ । কোন্ পূজা হয়নি ?
৮৬ । অধার্ম্মিক বেদ ও বাদের দোহাই ।	১০৪ । পূজার প্রাণ ।
৮৭ । নিজেকে ফাঁকি দেওয়ার সহজ উপায় ।	১০৫ । সার্থক পূজা-অর্চনা ।
৮৮ । “ঈশ্বর কৃপাময়”—কথার তাৎপর্য্য ।	১০৬ । সাধু খ্যাতির আশায় সন্ধ্যা-পূজাদি ক'রতে যেও না ।
৮৯ । দয়ার বাতাস বইছেই, তা' গ্রহণ করার মত যোগ্য হও ।	১০৭ । মন্দিরে কৃতিরাগদীপ্ত পূজারী অমৃতকম্পী ।
৯০ । ধর্ম্মযুদ্ধের সজ্জা ।	১০৮ । মন্দিরের ব্যর্থতা ও সার্থকতা ।
৯১ । ইষ্টের জীবনতপনা ।	১০৯ । অসার্থক প্রার্থনা ।
৯২ । প্রিয়পরমের প্রতিষ্ঠাই পুণ্য- প্রতিষ্ঠা ।	১১০ । কস্মে' ফুটন্ত না হ'লে যাজন ও প্রার্থনা ব্যর্থ ।
৯৩ । শ্রীরামচন্দ্রের উপাসনা ।	১১১ । ক্লাব প্রার্থনা ।
৯৪ । বাস্তব পৌত্তলিক কা'রা ?	১১২ । প্রার্থনা-পদ্ধতি ।
৯৫ । তোমার মা ।	১১৩ । ব্যর্থ বিগ্রহপূজা ।
৯৬ । ইষ্টের প্রতি প্রীতিবিভোর অন্তঃকরণ ছাড়া মন্ত্রজপ অসার্থক ।	১১৪ । বি ভূ বি হী ন বিভূতি অভাবের ইক্ষন ।
৯৭ । নাম বা মন্ত্রজপের বৈজ্ঞানিক তাৎপর্য্য ।	১১৫ । যা'রা নিজেকেই নিজের উপাস্য ভাবে ।
৯৮ । কা'রও সাথে বিরোধ রেখে	১১৬ । স্থিরনিষ্ঠ যে নয় তা'কে দেব-সেবাইত ক'রো না ।
	১১৭ । ক্ষমা পাবে না কা'রা ?

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী

- ১১৭। আচার্য্যকে অবজ্ঞা ক'রলে
ত্রিভুবনেও শান্তি পাবে না।
- ১১৮। ধর্ম্ম পরিপুষ্ট কোথায় ?
- ১১৯। ঈশ-সন্ততি।
- ১২০। স্বর্গরাজ্যের ক্ষমতা।
- ১২১। স্বর্গরাজ্য অতুলনীয় মণি-
মাণিক্য।
- ১২২। স্বর্গরাজ্য দিয়ে কী হ'তে
পারে ?
- ১২৩। স্বর্গীয় সম্পদকেই আহরণ
কর।
- ১২৪। স্বর্গ স্তবঃসন্দীপ্ত কা'দের ?
- ১২৫। সবকিছু দিয়ে তাঁ'রই
পূজারী হও।
- ১২৬। সত্তা হারিয়ে সব পাওয়ার
লাভ কী ?
- ১২৭। স্বার্থ-লাভ।
- ১২৮। কী কতটুকু সাত্ত্বিক-শ্রেয় ?
- ১২৯। ধনদান্তিক ধনীর পক্ষে
স্বর্গ-রাজ্য ঢোকা কঠিন।
- ১৩০। ধর্ম্মের বাস্তব ধৃতিভূমি।
- ১৩১। ঈশ্বরকে পরীক্ষা বা প্রলুদ্ধ
ক'রতে যেও না।
- ১৩২। ঈশ্বরই উপাস্য ইষ্টবেদী-
মূল।
- ১৩৩। ইষ্টে অনুরক্ত হও এবং
অপরকেও তা'ই ক'রে
বাঁচাও।
- ১৩৪। মানুষের সংস্কারের বিন্যাস
কখন হয় ?

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী

- ১৩৫। প্রাচীনকে যদি বর্ত্তমান
প্রিয়পরমে সমাহিত ক'রতে
না পার।
- ১৩৬। পুরুষোত্তম-প্রীতির জন্য
যা'রা নির্য্যাতিত হয়
তা'রা ধন্য।
- ১৩৭। কীর্ত্তনের তাৎপর্য্য।
- ১৩৮। কীর্ত্তন।
- ১৩৯। অভিবাদন কর সবাইকে,
কিছু মাথা বিকিও পুরুষো-
ত্তমেরই চরণে।
- ১৪০। বিকৃত চলন ও কৈবল্য।
- ১৪১। “আচার্য্যদেবো ভব” —
কথার তাৎপর্য্য।
- ১৪২। দৈন্যজঞ্জরিত হ'লেও
কষ্ট-জঞ্জরিত হবে না
কিসে ?
- ১৪৩। জীবনের কৃতিবিদ্যা চলন।
- ১৪৪। কখন ইষ্টের ইচ্ছা
অপালনীয় ?
- ১৪৫। ইষ্টকে রক্ষা ক'রে চ'ললে
দুর্নিয়াকেও বাঁচাতে পারবে।
- ১৪৬। নিষ্ঠানন্দিত হ'য়ে থাক,
ভূতের কিল খেতে হবে
না।
- ১৪৭। ঢাক বাজিয়ে প্রায়শ্চিত্ত বা
উপবাস ক'রতে যেও না।
- ১৪৮। ইষ্টভূতি জীবনের প্রাত্যহিক
মঙ্গলযজ্ঞ।
- ১৪৯। ইষ্টভূতির আশীর্বাদ।

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
১৫০। দৈনন্দিত কর্মযজ্ঞের প্রথম আহুতি।	১৬৫। ইষ্টসঙ্গ ব্যর্থ কখন ?
১৫১। ইষ্টভূতি কী ও কেন ?	১৬৬। ধৃতিপরিচর্য্যায় ধর্ম্ম।
১৫২। ইষ্টার্থ সংগ্রহ ও নিবেদনে ব্যতায় বিশৃঙ্খল-জীবনের সূচক।	১৬৭। চেতনাই জীবনের ধর্ম্ম।
১৫৩। স্বস্ত্যয়ন-প্রতিপালনে স্বস্তির পথ চির-উন্মুক্ত।	১৬৮। ধর্ম্মেই নৈপুণ্য।
১৫৪। দক্ষিণায় পারগতাকে ক্ষুন্ন ক'রলে দীনই হ'য়ে উঠবে।	১৬৯। সবারই ধর্ম্ম।
১৫৫। যজন-যাজন ক'রেও অধঃপাতে চলে কা'রা ?	১৭০। ইষ্টার্থ-প্রদীপনী কর্ম্ম ও ধর্ম্ম।
১৫৬। শ্রাদ্ধ-তর্পণাদির সার্থকতা।	১৭১। ধৃতিচলন ও ধর্ম্ম।
১৫৭। ব্যর্থ উপাসনা।	১৭২। ধর্ম্ম-পরিপালনে সপরিবেশ ভূমি।
১৫৮। কোন্ উপাসনা অনাসৃষ্টিরই আমদানী ক'রে থাকে ?	১৭৩। একায়নী শিষ্ট-নিষ্ঠা ধর্ম্মের প্রথম ভূমি।
১৫৯। শ্রেয়তমে পুরস্চরণ কী ?	১৭৪। অস্তিত্বকে অবজ্ঞা ক'রলে উন্নতিই বৃদ্ধ হ'য়ে যাবে।
১৬০। কৃতি-চলনার অন্তঃস্থ অন্তরায়।	১৭৫। পরমার্থের পথ।
১৬১। ইষ্টানিদেশ পরিপালন ক'রতে না-পারা মানেই একটা মহান সুযোগ হারানো।	১৭৬। ধর্ম্মদান শ্রেষ্ঠদান কেন ?
১৬২। যা'রা আচার্য্যের দীক্ষা নিরেও তত্ত্বাবে আপ্রাণ হ'য়ে উঠতে পারে না, তা'রা দুর্ভাগা।	১৭৭। ধর্ম্মদান।
১৬৩। আচার্য্যবিহীন অগ্নি- উপাসনা।	১৭৮। ধর্ম্মসংস্থাগুলির একায়নে।
১৬৪। সমস্ত ইন্দ্রিয় সজাগ রেখে	১৭৯। শ্রেয় ও ধর্ম্মাচরণ।
	১৮০। ধর্ম্ম-অনুশীলনার মৌলিক বিশেষত্ব।
	১৮১। স্বধর্ম্ম।
	১৮২। অস্তিত্বের পরিচর্য্যা।
	১৮৩। ধর্ম্মের অবয়ব।
	১৮৪। প্রকৃতি সেবা করে কা'দের ?
	১৮৫। ধর্ম্মের ফাঁকিবাজি কী করে ?
	১৮৬। ধর্ম্মের কৃতি-লক্ষণ।

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
১৮৭। ধর্মোচরণে সদাচার ও সুপ্রজনন চাই-ই।	২০৫। ধর্মোচর্যায় দক্ষতা। ২০৬। ধর্ম ও বিদ্যা।
১৮৮। জাতিপাতের প্রকৃষ্ট ব্যভিচার।	২০৭। ধর্ম ও ধর্মের স্থাবর ঐশ্বর্য।
১৮৯। ধার্মিক হওয়ার পথ।	২০৮। ধর্ম এক ও অদ্বিতীয়।
১৯০। বকধার্মিক হ'তে যেও না।	২০৯। কর্মে ফুটিয়ে না তুললে ধর্মকথা শোনা ব্যর্থ হবে।
১৯১। ধর্মোচরণ।	২১০। ধৃতি-পরিচর্যায় সমীচীন পথ।
১৯২। ধর্ম শুধু কথা নয়, অভ্যাসেই তা' মূর্ত হ'য়ে ওঠে।	২১১। ধর্ম কী?
১৯৩। জীবনের অর্থ কোথায়?	২১২। রক্ষের অছিলায় জগৎকে অবজ্ঞা করি আত্মঘাতী পাপ।
১৯৪। ইষ্ট, কৃষ্টি ও ধর্মের সাথে কখনও আপোষরফা ক'রতে যেও না।	২১৩। ধর্মের বিভিন্নত্ব কাঙ্ক্ষনিক।
১৯৫। পরকালে অক্ষয়-স্বর্গের নিশ্চয়তা।	২১৪। যদি ধার্মিক হ'তে চাও, ধর্ম না শাসনগুলিকে অনুশীলন কর।
১৯৬। ধর্মকে জাগ্রত রাখতে হ'লে।	২১৫। অনুশীলনহারা ধর্মকথা নিষ্ফল।
১৯৭। ধর্মের রক্ষণ-ক্ষমতা।	২১৬। জীবনে অনুসরণীয় গ্রন্থী।
১৯৮। নারায়ণী ধর্ম।	২১৭। ব্যক্তিত্বে ধর্মের আবির্ভাব।
১৯৯। সাক্ষত ধর্ম।	২১৮। ধর্মোচর্যাই সব লাভের গোড়া।
২০০। জীবনে ধর্মের মূর্তনা।	২১৯। ধর্মক্ষেত্র।
২০১। ধর্মশিক্ষার তাৎপর্য।	২২০। ইহকালবাদ দিয়ে পরকালের জন্য ধর্মোচরণ করো না।
২০২। “স্বল্পমপ্যস্য ধর্মস্য দ্বায়তে মহতো ভয়াৎ।”	২২১। পবিত্রতা ও পুত অনুষ্ঠান।
২০৩। কোন্ ধর্মোচর্যাই অন্ন-বস্ত্র যোগাতে পারে?	২২২। নিটোলভাবে যদি ধৃতি—
২০৪। অটুট নিষ্ঠায় ইষ্টে উপনিষদ হওয়াই শ্রেষ্ঠের আমন্ত্রণ।	

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
আচরণ না কর ।	২০৮ । স্তবের তাৎপর্য ।
২২০ । জীবনচর্যা ।	২০৯ । সাহস চলন ।
২২৪ । শূভ দেখে ফুল্ল হও ।	২৪০ । কৃতার্থতার কম্পতরু ।
২২৫ । মানুষের একায়িত সঙ্গতি ও ধর্মসংস্থাগুলি ।	২৪১ । নিজে থেকে অস্তিত্বের কারণকে অস্বীকার ক'রতে পার না ।
২২৬ । ধার্মিক হও, কিন্তু অপ- ধর্মের বি কৃ ত তথ্যে নিজেকে আবিল ক'রে তুলো না ।	২৪২ । পরমপিতার স্নেহ ।
২২৭ । ধর্মে অলৌকিকতা থাকলে ।	২৪৩ । কল্যাণ-অর্জনে ।
২২৮ । ধর্মের তাৎপর্য ।	২৪৪ । মঙ্গলকামনায় ।
২২৯ । ধৃতি-বিধায়নাকে যা' হিংসা বা অবজ্ঞা করে, তা' ধর্মাচরণ নয় ।	২৪৫ । ধর্মপালনের প্রসাদ-নন্দনা । ২৪৬ । যা'রা বর্তমান প্রেরিতে যুক্ত নয়, তা'রা বিগত বা পরবর্তী প্রেরিতকেও বুঝতে পারে না ।
২৩০ । ধর্মের ব্যাখ্যা আসে কখন ?	২৪৭ । সার্থক দীক্ষা ।
২৩১ । ইষ্টের কারণে সব দেব- তারই পূজা ক'রতে পার ।	২৪৮ । দীক্ষার পাত্র ।
২৩২ । পূজার আশীর্বাদ ।	২৪৯ । অমৃত-উপভোগী চলন ।
২৩৩ । দৈনন্দিন জীবনে কা'রও জন্য শূভ কিছু ক'রোই ।	২৫০ । ভক্তির ভাবানু গর্ভস্রাব ।
২৩৪ । তোমার জীবনের গোড়াই হ'চ্ছে আচার্য্যকে প্রথম ও প্রধান ক'রে তোলা ।	২৫১ । শ্রেনানুচর্যা বাদ দিলে তীর্থপরিক্রমা বা যোগসাধন সবই ব্যর্থ । ২৫২ । বৈধী-চলনকে পরিপালন না ক'রলে ।
২৩৫ । আশীর্বাদের বরবাদ ও শুভ উচ্ছলতা ।	২৫৩ । ঋদ্ধিকীর রীতি ।
২৩৬ । গোড়া হ'লেও সমীচীন- তাকে বিসর্জন দিও না ।	২৫৪ । ধর্মপালনই যদি ক'রতে চাও । ২৫৫ । অস্তিত্বের তৃষ্ণা ।
২৩৭ । ইষ্টের ধ্যান, স্মরণ, মনন ও প্রশামের তাৎপর্য ।	২৫৬ । ইষ্ট ও তোমার মাঝে কোনও স্বার্থ-চাহিদা রাখতে যেও না ।

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
২৫৭। স্বাস্থি পেতে হ'লে।	হারা কখনই হ'য়ো না।
২৫৮। সৎ-প্রবণতার ভাঙতা- বাজী।	২৭২। অসীমের পথে।
২৫৯। বান্ধবতাহারা হ'য়ো না।	২৭৩। অমর চলন।
২৬০। সন্তাসুদীপী ধর্মশ্রমশা।	২৭৪। ঠাকুর-দেবতার জন্য কেমন জিনিষ দান ক'রবে?
২৬১। দুনিয়ার সব-কিছুর ভিতর ঈশ্বরকে উপভোগ করাই হ'চ্ছে অমৃতলাভ।	২৭৫। অসার্থক ইচ্ছাভূতি।
২৬২। নির্ভরতা।	২৭৬। ইচ্ছাভূতি ভবসমুদ্রের প্রবাল- দ্বীপ।
২৬৩। দেবদেবী বা পুরুষোত্তম- গণের পূজা কর, অথচ তা'দের কা'রও প্রতি প্রীতিনিবদ্ধ নও—তা'র মানে।	২৭৭। ইচ্ছাভূতি ও সূচ্যায়নী ইচ্ছা- সকাশে প্রেরণ-বিধি।
২৬৪। বহুধাবিদীর্ণ ভক্তির তামস গতি।	২৭৮। ইচ্ছানিষ্ঠানন্দিত কল্যাণ- কৃতির শুভ পরিণাম।
২৬৫। পূজার ব্যক্তিত্বের বিকাশ।	২৭৯। দাগাবাজি ছেড়ে লোক- চর্যাপরায়ণ হও।
২৬৬। ইচ্ছাহারাজীবন জঞ্জালপূর্ণই হ'য়ে থাকে।	২৮০। সার্থক পূজা।
২৬৭। প্রেরিতই ধর্মের ধৃতি, তা' তিনি-কখনই যেখানে আসুন না কেন।	২৮১। প্রার্থনার বীজ।
২৬৮। ঈশ্বরকে ডাকা সার্থক ক'রতে হ'লে চাই শ্রেয়ানু- সরণ।	২৮২। ঈশ্বর অদ্বিতীয়।
২৬৯। ঈশ্বরের আসন ও তা'র আরতি।	২৮৩। ধর্মশাস্ত্র-পাঠের, উপ- যোগিতা।
২৭০। ভক্তি ও কৃপালাভে।	২৮৪। “আচারঃ পরমো ধর্মঃ”— কেন?
২৭১। ঈশ্বর বা ভগবানকে ডাক বা না ডাক, একনিষ্ঠ শ্রেয়-	২৮৫। জীবন যদি চাও।
	২৮৬। জীবনীয় কী ও তা'র পরিবেষণ।
	২৮৭। যুক্তির চাইতে ভক্তির প্রলোভন ভাল।
	২৮৮। ধর্মবিদ হ'তে হ'লে।
	২৮৯। ধর্ম ও বিধাতা।
	২৯০। দেবতার কাছে ধন্য দেওয়া।

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
২১১। ধর্ম তাই যা' অস্তিত্বকে ধ'রে রাখে।	৩০৭। ইষ্টবেদীমূলে উপাসনার ভেদ সৃষ্টি করতে যেও না।
২১২। মহতের জীবন অনুধাবনে।	৩০৮। অমূর্ত ভগবানে বিশ্বাস
২১৩। বিশ্বকর্মা পূজা।	বনাম মূর্ত আচার্য্যে
২১৪। গণজীবনের ঐক্যবন্ধনধর্ম।	কেন্দ্রায়িত হওয়া।
২১৫। ধৃতিচর্যা।	৩০৯। ইষ্টের প্রীতি-অবদানের
২১৬। ঋত্বিক্, অধবর্ষ্য ও যাজক-দের প্রতিটি মূর্ত কেমন কাটবে?	পোষণ ও রক্ষণায়।
২১৭। অনুশীলনহারা অর্ধ্যানিবেদন তোমাকে কৃতী ক'রে তুলবে না।	৩১০। ঐশী প্রবাহ ও ঐশী ইচ্ছা।
২১৮। বাস্তব ইষ্টপূজা।	৩১১। ইষ্টার্ধ্য-নিবেদনে।
২১৯। পুরুষানুক্রমে সুস্থ ও সুদীর্ঘ জীবনলাভে মুষ্ঠ চলনের স্থান।	৩১২। আচার্য্যকে অনুসরণ ক'রে অমূর্তের অধিকারী হও।
৩০০। মস্তের তাৎপর্য্য।	৩১৩। উন্নতিশীল জীবনচর্যা।
৩০১। নারী ও পুরুষ! যদি জীবনে জীবন্ত হ'তে চাও।	৩১৪। ঈশ্বরের দয়া ও অহৈতুক কৃপা।
৩০২। জীবনের বিকাশোপকরণ।	৩১৫। আসল ধৃতিমন্ত্র।
৩০৩। অন্ন-পানের জন্য ব্যস্ত না হ'য়ে বিহিতভাবে ঈশ্বরের অনুসন্ধান কর, সব মিলবে।	৩১৬। মানুষ জানুতে বুঝতে চায় কেন?
৩০৪। কর্ম যেখানে অলস, ধর্মও সেখানে ক্রীবদ্ব-বিলোণ।	৩১৭। জীবনের ধর্মই হ'চ্ছে অসুবিধাকে অতিক্রম ক'রে বাঁচা।
৩০৫। সাদৃত ধর্ম ও আজগুবী ধর্মমত্ততা।	৩১৮। ধর্মের কখনও ভাগ হয় না।
৩০৬। নাস্তিকতা বনাম অস্তিত্বের জয়গান।	৩১৯। ভজন যেমন ভাগ্যও তেমন।
	৩২০। ইষ্টত্যাগী হ'য়ে না।
	৩২১। অমূর্তের অভিধান।
	৩২২। বাস্তবে আচার্য্য-নিদেশ
	পালনে কসুর ক'রো না।
	৩২৩। যজন-যাজন-ই ষ্ট ভূ তি র
	টোট্কা অর্থ।
	৩২৪। জীবনচর্যা।

শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী	শ্লোক-সংখ্যা ও সূচী
৩২৫ । পূজা-আরাধনার গান-বাজ- নার প্রয়োগ ।	৩২৯ । সার্থকতার পরম উৎস । ৩৩০ । শ্রদ্ধা, ভক্তি ও ধর্মের সমন্বয় ।
৩২৬ । ধৃতি-বিধায়নার সমীচীন দর্শন ।	৩৩১ । সম্ব্যামাত্য বা সম্ব্যনেতার প্রতি ।
৩২৭ । জীবন ও ধর্ম ।	
৩২৮ । ইচ্ছাভূতি ও স্বস্ত্যায়নীর প্রকৃত তথ্য ।	৩৩২ । আব্যক্তিরাত্মের উন্নতিমুখী অভিসরণ ।

প্রথম পংক্তির বর্ণানুক্রমিক সূচী

সূচী	পৃষ্ঠা
অ	
অচ্যুত ইষ্টানিষ্ঠ হও	৮৯
অদ্বিতীয়ই ধর্মের উৎস	৯১
অনেকবার অনেকরকমে বলোঁছ	২৭৮
অশ্রুপানাদির জন্য উদ্যম হ'য়ে উঠো না	২১০
অভিদীপ্ত তপস্যা হ'তে সত্য ও ঋতের উদ্ভব	৫০
অভিবাদন কর সবাইকে	৫৮
অমৃত-চাহিদা তো জীবনের শাস্ত্র চাহিদা	৮
অসৎকে অসৎ ব'লে ফেলে দিও না	২৫
অসুবিধা দেখে ঘাবড়ে যেও না	২৪০
অস্তিত্ব, তা'র উৎস ও পরিণতিকে অস্বীকার করা	৭৬
অস্তিত্ববিধায়ননী ধৃতি বা ধর্ম	৯৪
অস্তিত্ব-সংরক্ষণায় অনুরাগ সবারই	২২৯
অস্তিত্বিকি অর্থাৎ বাঁচাবাড়াই	৮২
অস্তিত্বিকির বিশৃঙ্খলায়	১১
আ	
আগে বিরোধ-মীমাংসা ক'রে	৪১
আচার্য্য যদি তোমার জীবনে	১১২
আজগুবী ধর্মমত্ততা নিয়ে	২১৪
আবার বলি,—স্তবের তাৎপর্য্যই হ'চ্ছে	১১৬
আবেগম্নোতা একায়িত অঙ্করণে	১০
আমার মোস্তা-কথা এই	৭৮
আমি জোরের সঙ্গে বলছি	১৫
আমি বলি—দাগাবাজি ছাড়	১৭২
আরো বলি—স্বর্গরাজ্য একটা	৫১
আরো শোন—স্বর্গরাজ্য একটা	৫১

সূচী	পৃষ্ঠা
ই	
ইষ্টই হউন, আর, প্রেম-প্রেমই হউন	৬৯
ইষ্টদ্রোহিতাকে বিধিয়ে মার	৩৮
ইষ্টনিষ্ঠায় অটুট থাক	২৪৬
ইষ্ট বা আচার্যের ধ্যান	১১৪
ইষ্ট বা আদর্শের পাদপীঠ-মূলে	২১৮
ইষ্ট-ব্যতায়ী যে—অসৎ-উদ্দীপনায়	৩৭
ইষ্টভূতিতে যা'দের নিষ্ঠা শিথিল	১৬৪
ইষ্টভূতি তোমার দৈনন্দিন জীবনে	৬৪
ইষ্টভূতি তোমার প্রাত্যহিক মঙ্গল-যজ্ঞ	৬২
ইষ্টভূতি যা'রা আর্ষ্যপন্থী	১৬৮
ইষ্টানুগ অনুনয়নে বিহিতভাবে	৮২
ইষ্টার্ঘ্য—তা' ইষ্টভূতিই হো'ক	৬৫
ইষ্টার্থপরায়ণ হও, আর	২০০
ইষ্টার্থপরায়ণ হও—কৃতি-তৎপরতা নিয়ে	১৪১
ইষ্টার্থপ্রদীপনই নির্দ্ধারিত কর্মের	৭৫
ইষ্টীপূত নিরতি-তৎপরতায়	৮৬
ইষ্টীপূত হ'য়ে ওঠ	২১২
ইষ্টে বা আদর্শে কৃতিনিরতিহার্য	৩১
ইষ্টের ইচ্ছা যদি তা'র	৬১
ইহকালকে বাদ দিয়ে পরকালের জন্য	৯৯
ঈ	
ঈশ্বরই হউন—আর প্রিয়পরমই হউন	৫৫
ঈশ্বরকে ডাক—তা'র মানেই হ'ছে	৩২
ঈশ্বর দুনিয়ায় সার্বজনীনভাবে	৯
ঈশ্বর ব'লে ডাকতে ইচ্ছা করে ডাক	১৫৮
ঈশ্বর বা প্রিয়পরমের ভাবালু অর্চনা	৬৮
ঈশ্বর মানে স্নতঃস্রোতা ধারণ-পালন-সম্মেগ	১৫৪
ঈশ্বরে, প্রিয়পরমে তুমি স্নাত হ'য়ে ওঠ	৯

সূচী

পৃষ্ঠা

ঈশ্বরের দয়ায় সব হয় ... ২৩৪

উ

উত্তাল হ'য়ে ওঠ ... ১৩২

উপস্থ ও উদরের পরিচর্যায় ... ২০

উ

উনকোটি দেবতাই হো'ন ... ১৪৮

ষা

ষাট্বিক, অধবর্ষ্য, ষাজক সবাইকে বলি ... ১৯৬

এ

একাল্লননী শিষ্টানিষ্ঠা ধর্মের প্রথম ভূমি ... ৭৬

এ দুনিয়ায় ঐশ্বর্য বা সম্পদ ... ৫২

এলোমেলো, অগোছাল প্রবৃত্তিরঞ্জল চলনে ... ২৩৫

ক

ক'রে বাঁচ, আর, তা'কে বিকীর্ণ ক'রে তোলা ... ৫৭

কর্মক্ষেত্রই ধর্মক্ষেত্র ... ৯৮

কল্যাণপূত শাসন-তোষণের ভিতর-দিয়ে ... ৩৯

কা'রও সাথে বিরোধ রেখে ... ৪১

কিছু করবে না ... ১৯৮

কোলাহলময় জীবনটাকে যদি ... ২৩

চ

চাও, করও তেমনি বিহিতভাবে ... ১২০

চাহিদা-অনুপাতিক চলন ... ৩৮

জ

জগৎ-জোড়া মা থাকলেও ... ৩৯

জীবনচলনার চলতে যা'-যা' প্রয়োজন ... ১৪৩

সূচী	পৃষ্ঠা
জীবন চাও তো	১৮০
জীবন চায়—অটুট অস্তিত্ব	২৩
জীবনতালে তুমি যেমন নেচে বেড়াচ্ছ	২৮
জীবন তোমার কুখ্য নরকো	১৯
জীবনের ধর্মই চেতনা	৭৪
জীবনের যন্ত্রণ-ক্ষিরাকে	৩০
জীবনের সার্থকতাই হ'চ্ছে	২৭
জীৱন্ত বেদের অনুসরণ না ক'রে	৩৭

৪

ঠাকুর-দেবতাকে বা শ্রেয়পুরুষকে	১৬৩
--------------------------------	-----

৫

তা'কেই জীবনীয় ব'লে জেনো	১৮১
তীক্ষ্ণ থাক, ক্ষিপ্ত থাক	১০১
তুমি অকিঞ্চন হও	১৬২
তুমি অটুট নিষ্ঠায় তোমার	৮৯
তুমি ইচ্ছার্থপরায়ণ হও	১০৯
তুমি ইষ্টে অর্থাৎ আচার্য্যে	৫৯
তুমি জীবনকে ইষ্টনিষ্ঠায়	২৫
তুমি তোমার পরিবার-পরিবেশ সহ	১৯৪
তুমি নারী	২০৬
তুমি নেই	১১৯
তুমি বিশ্বকর্মা হ'লে ওঠ	২৭
তুমি যদি ইষ্টনিষ্ঠ হও	১৭১
তুমি যদি তোমার মঙ্গল চাও	১২২
তুমি যদি নিটোলভাবে ধৃতি-আচরণ না কর	১০১
তুমি যদি লাঞ্ছ দৈন্য-জর্জরিত হও	৬০
তুমি বা'ই কও আর যেমনই হও	২৭২
তুমি বা'ই হও, আর বা'ই কর	১১৮
তুমি স্বাভাবিক কর, আর প্রার্থনাই কর	৪৬

সূচী	পৃষ্ঠা
তুমি যে-ই হও আর যা'ই হও	২৫২
তুমি যে-ই হও না কেন	৫৫
তুমি যে-উপাসনাই কর না কেন	৬৭
তুমি যে-তান্ত্রিকই হও না কেন	২৪
তুমি যে দান্তিক অভিমানে	৪৯
তুমি যে ব্যাপারে যতই কৃতী হ'য়ে উঠবে	৩৩
তুমি লাখ ধর্ম্মকথা শোন বা বল	৯২
তুমি লাখ প্রতিমার পূজা কর	১৫০
তুমি শ্রেয়কেন্দ্রিক সম্মেগসম্বদ্ধ	৯৭
তুমি সত্যের উপাসক হও	৮৭
তুমি সাধু, কিম্ব	১৫
তোমরা যতই বিকৃত চলনে চলবে	২০২
তোমরা সততা-সিদ্ধ হ'য়ে ওঠ	৪২
তোমাদের আদর্শ—বৈশিষ্ট্যপালী	২৯৮
তোমার ইচ্ছাই হউন	২২৩
তোমার চিত্ত ইচ্ছার্থে	৭৩
তোমার চোখ-দুটি	২৯
তোমার জীবনগতি যত প্রবল	২২
তোমার জীবন যা'তে কেন্দ্রায়িত ক'রে	১৩৬
তোমার জীবন-সমুদ্রে	১৬৬
তোমার জীবনে মহাবীর	৩৯
তোমার জীবনে মুখ্য ষিনি	১৩৮
তোমার জীবনের ধৃতি যা'	২০৮
তোমার দেশের ঐতিহ্যই হ'ছে	১৯১
তোমার ধর্ম্ম-পরিচর্যা বাস্তব তৎপরতায়	৮৬
তোমার পূজায়	১১০
তোমার প্রচেষ্টা যখন তোমার	৬১
তোমার প্রতিটি কর্ম্ম	৮৩
তোমার প্রিয়পরমকে উপচর্যী	৫৪
তোমার প্রিয়পরম ষিনি	১৩০

সূচী

পৃষ্ঠা

তোমার স্বাভাবিক-প্রতিভার প্রবন্ধ হ'য়ে	...	৬
তোমার লাখ পাওয়াকে	...	৫৩
তোমার শ্রেয়ই হো'ন	...	৭০
তোমার সত্তা স্বতন্ত্র সজাগ	...	৭২
তোমার সাত্ত্বিক-সৌন্দর্য্য-বিবন্ধ	...	১৬
ত্যাগ কর তা'কেই	...	১৬
ত্যাগ ভাল	...	১৬

দ

দক্ষিণা দিতে কখনই তোমার	...	৬৬
দয়ার বাতাস তো বইছেই	...	৩৮
দুর্ভাগ্য তা'রা, দুরদৃষ্ট তা'দের	...	৭১
দেখ, শোন, বোঝ, ব্যতিক্রান্ত হ'য়ে না	...	১৮৮
দেবতাদের কাছে শুধু "ভক্তি দাও"	...	১৫৬
দেবতার পূজা-আরাধনার	...	২৬১

ধ

ধর্ম আচরণ কর	...	৭৪
ধর্মই বল, আর কৃষ্টিই বল	...	৮৪
ধর্মই হো'ক, আর, কোন বাদই হো'ক	...	২৫৮
ধর্ম এক, আর, ধর্ম মানেই হ'ছে	...	২৬৫
ধর্ম ও ধর্মের স্থাবর ঐশ্বর্য্য হ'ছে	...	৯১
ধর্ম কিঙ্ক বাস্তব	...	৯৮
ধর্ম বিজ্ঞানের হোতা	...	৯৩
ধর্ম মানেই ধৃতিচলন	...	৭৫
ধর্ম মানেই যা' সত্তাকে	...	১৩৩
ধর্ম মানে—ষে-অনুশীলনা	...	২৫৪
ধর্ম যদি করতে যাও	...	১৭৯
ধর্ম যেখানে বিভেদ সৃষ্টি করে	...	১৭৬
ধর্ম যেখানে সত্তার ধৃতিপোষণী	...	৭৪
ধর্মশিক্ষা মানে	...	৮৮

সূচী	পৃষ্ঠা
ধর্ম সাক্ষত ধৃতি-বিনায়ক	৭৯
ধর্মানুশাসনে তোমার করণীর ষা'-কিছুকে	৮৭
ধর্মের আবির্ভাবই হ'চ্ছে	১০৮
ধর্মের তাৎপর্যই হ'চ্ছে	১০৬
ধর্মের ধারা একই	১৮৬
ধর্মের ফাঁকিবার্জ অনুশীলন	৮২
ধারণ-পালনই সম্মেগ যখনই	২২৫
ধার্মিক হও	১০৪
ধৃতি-উচ্ছল অসৎ-নিরোধী তৎপরতা নিয়ে	১২৩
ধৃতি-পরিচর্যার অর্থাৎ ধর্ম-পরিচর্যার	৯২
ধৃতি-পরিচর্যার ক্ষমতাই যদি	৭৪

ন

নিজেকেই হো'ক, আর, অন্যকেই হো'ক	৭৮
নিজেকে ধারণ-পালন কর	৭৫
নিজেকে ফাঁকি দেবার	৩৮
নিজে খতিয়ে দেখ না	২৪৪
নিজেরই মত ক'রে	৮১
নিদেশবাহী পরিচর্যার ভিতর-দিয়ে	২৪৯
নিভ'র করা মানে	১৪৪
নিষ্ঠানন্দিত হ'য়ে থাক	৬২
নেহাত বেকুব আত্মপ্রতারক না হ'লে	২২০

প

পাপকে ঘৃণা কর	৩৫
পিতৃপিতামহের কল্যাণ-কামনায়	৬৬
পুরুষোত্তম-প্রীতির জন্য ষা'রা	৫৭
পুরুষোত্তমের—আচার্যের গুণমহিমা	৫৭
পূজা-অর্চনার সমস্ত প্রকরণগুলি	৪৩
পূজা-পার্বণ ষা'ই কর না কেন	১১১
পূজার পরম সার্থকতাই হ'চ্ছে এই যে	৪৩

সূচী	পৃষ্ঠা
পেটের জন্য জীবন নরকো	২০
প্রকৃষ্ট চলনকে অভিস্রাত ক'রে	৪৬
প্রতিটি পরিবারে পর্বত প্রমাণ	১৯৩
প্রত্যক্ষ শ্রেয়ে কেন্দ্রায়িত	৪০
প্রতাহ ইষ্টভূতি ক'রো	৬৩
প্রাচীনকে যদি বর্তমান প্রিয়পরমে	৫৭
প্রার্থনা মানেই হ'চ্ছে	৪৭
প্রার্থনা যদি শরীর-মন	৪৭
প্রার্থনার সময় আত্মস্বার্থের	১৭৫
প্রিয়পরমই জীবনের পরম উত্থান	২৬
প্রিয়পরমকে অন্তরে প্রতিষ্ঠা কর	৩৯
প্রিয়পরমকে ভালবাস	৫৫
প্রিয়পরম ব'লে থাকেন	৫৫
প্রিয়পরমে অনুক্রিয়	৫৬
প্রেম বা প্রিয়পরমের নিকট থেকে	২২৭
ব	
বকধার্মিক হ'তে যেও না	৮৩
বাঁচা মানে সর্বতোভাবে	২১
বাক-বিড়ম্বনা অন্তরকে ক্ষোভক্লিষ্ট	৩৫
বাদ-অবাদের দায়ে প'ড়ে	১২৮
বাদলুপ্ত হ'তে যেও না	৬
বিকৃত চলন বিকারই সৃষ্টি ক'রে থাকে	৫৯
বিক্রম তোমার উৎফুল্ল হ'য়ে উঠুক	৪
বিগ্রহের বাস্তব গুণবিভাকে	৪৭
বিধাতার প্রীতি-দ্যোতনী উল্লোল বিধায়নাই	৭৯
বিভিন্নতা বিভোর সন্তর্পণায়	২৮৩
বিভূতি যা'ই হো'ক না কেন	৪৮
বিশ্রাম-লোভী হ'তে যেও না	১২
বুকেসুখে চ'লে-ফিরে দেখেগুনে	১২৫
বেদই বল, কোরাণই বল	১৭৮

সূচী	পৃষ্ঠা
বেদেরই দোহাই দাও	৩৭
বৈধী-চলনকে নির্বিষ্ট তৎপরতায়	১৩১
ব্রহ্মের অছিলার জগৎকে অবজ্ঞা ক'রে	৯৩
ড	
ভজন চিরদিনই কৰ্মশরীরী	৩১
ভর-দুনিয়াটাকেও যদি পাও	৫৪
ভোগ্য যদি শূভ-প্রসাদমাণ্ডিত না হয়	১৯
ম	
মনে রেখো—ইচ্ছাশ্রিত অনুন্নয়নে	৭৭
মনে রেখো—ঈশ্বর এক	১৫৩
মনে রেখো—সাদৃত চলনই	১১৭
মন্ত্র মানেই হ'চ্ছে	২০৪
মন্দিরে প্রদোষিত কুঁতিলতপা	৪৫
মহামানবের কথা—যা' তিনি দেখেন	১৮৭
মানুষ কেন, কেউই শুধুমাত্র খাদ্য নিয়েই	২০
মানুষ চলতে চায়	২৩৭
মানুষ নির্ভরশীল	১৩৯
মানুষ যতদিন আদর্শনিষ্ঠ	২৩১
মানুষের অন্যায়কে ক্ষমা কর	৩৬
মানুষের জীবনের অর্থই নিহিত থাকে	৮৪
মানুষের সংস্কার সংন্যস্ত হ'য়ে	৫৬
মুক্তির প্রলোভনের চাইতে	১৮৩
য	
যখনই কেউ তা'র প্রেয়-প্রেয়	১১৩
যখনই তুমি বহু দেবদেবী	১৪৬
যখনই প্রেয়শ্রদ্ধ অনুকম্পায় কেউ	১০০
যখনই সব ভাল, সব মন্দ	৪
যখন তুমি কোনপ্রকার প্রায়শ্চিত্ত কর	৬২

সূচী	পৃষ্ঠা
যখন যা' তোমার পক্ষে ভাল	৩
যজন-যাজন যা'দের ভিতর	৬৬
যত দিন তুমি আছ	৮০
যতদিন ধর্মের নামে	১০৬
যদি অস্তিত্বের তেষ্ঠায়	১০৬
যদি কা'রো প্রতি দুক্কই হ'য়ে থাক	৪২
যদি কেউ তা'র বৈশিষ্ট্যপালী	১২৪
যদি কোন ধর্মসম্বন্ধ	১০০
যদি ধর্মকেই জানতে চাও	১৪৪
যদি ভালই চাও	১২১
যদি সুখীই হ'তে চাও	১৩
যা' তোমার জীবনের অনুপোষক নয়	১২
যা'দের অধিস্থিতিতে	৩৯
যা'দের ভাববৃত্তি ইচ্ছার্থে রঞ্জিত	৪৯
যা'রা অগ্নিমুখ	৭১
যা'রা অজ্ঞ, জীবনেই মৃত হ'য়ে আছে	২৬
যা'রা আদর্শ, ধর্ম, কৃষ্টির	৩৬
যা'রা নিজেকেই নিজের উপাস্য ভাবে	৪৮
যা'রা প্রবৃত্তি-পরিচর্যার বাহানা	১২৯
যা'রা ভাবালুতাকেই শান্তি-আখ্যায়	৯
যা'রা শান্তি-সংস্থাপক	৫০
যা'রা শুধুমাত্র 'ঈশ্বর'	৫২
যা'রা সৎ ও সদাচারকে	৩১
যা'রা সদগুরু-সঙ্গ ক'রে থাকে	৫
যা'রা স্ব স্ব কর্মের ভিতর-দিয়ে	৮৬
যা' সত্তাকে ধারণ করে না	১৯
যা' সত্তাকে পরিপোষণ করে না	৯০
যাহা-যাহা লইয়া তোমার অস্তিত্ব	১০৭
যিনি ঈশ্বর	১৫৫
যিনি তোমার প্রিয়	৩৫

সূচী

পৃষ্ঠা

যিনি প্রিয়পরম	...	৬৩
যে-ই হো'ক না কেন	...	২৮
যে-কোন ধর্মবিধায়না	...	১০৭
যেখানে তোমার বাঁচাই ব্যাহত	...	১১৩
যেখানে দেখবে—কেউ যশ বা মান-লিপ্সু	...	১২৬
যে-চলনা ধারণে, পালনে	...	৮৪
যে-চলা জীবনকে আয়ুর অধিকারী ক'রে	...	২৩
যে-জাতি যে-ধর্মেই ধর্মাস্তরিত হো'ক না কেন	..	২৪১
যে-তন্মেরই তান্দ্রিক হও না কেন	...	২৪
যে নিজেই মরণশীল	...	২৭
যে-পূজা বা যে-আরাধনা	...	৪২
যে বা যা' আছে, থাকে	...	২১৬
যে বা যা'রা তোমার ধারণ-পালন	...	২৬
যে-ভাল অন্যে প্রতিফলিত হ'য়ে	...	৪
যেমন ক'রে যা' স্বাক্ষে ধ'রে রাখে	...	৭৭
যে-মন্দিরে প্রীতি বা ভক্তিকে ভাঙ্গিয়ে	...	৪৬

ল

লাখ ধর্মের বুলি আওড়াও না কেন	...	৯৬
-------------------------------	-----	----

শ

শান্তি মানে বা শান্তি কথার তাৎপর্য	...	১১
শারীর কর্ম মানে	...	২১
শুধুমাত্র ফুল, বিল্বপত্র, তুলসী	...	১৭৪
শুভ কিছুর দেখলেই	...	১০২
শুভেচ্ছাপূর্ণ হৃদয় আপ্যায়নী সৌজন্যে	...	৪
শ্রং মানেই সত্য	...	২৮৭
শ্রদ্ধাবনত আনতি নিয়ে	...	৪০
শ্রদ্ধাবিগলিত আবেগ নিয়ে	...	১৫২
শ্রদ্ধাসমৃদ্ধ সুনিষ্ঠ একানুবর্তিতার সহিত	...	১৮
শ্রের-আশ্রয়-আসক্তি তোমার জীবনে	...	৬৮

সূচী	পৃষ্ঠা
শ্রেয়নিষ্ঠ আকৃতি-উচ্ছল হ'য়ে	১০
শ্রেয়নিষ্ঠ তৎপরতার সমীচীন	৮৮
শ্রেয়নিষ্ঠ হও	৯০
শ্রেষ্ঠ ধন অকিঞ্চনত্ব	৩৬
স	
সৎ-পুরুষ-রতী ষা'রা	২৯০
সৎ-এ সূক্ত যে নয়	১০
সত্তা ও পরিবেশের সঙ্গীতি ষা'র যত	৩
সত্তা চায়—অস্থলিত	১২
সত্তায়, জীবনে ধর্ম জীয়াত হ'য়ে ওঠে	৯৫
সত্তার বোধন-দীপনী সংস্থিতিশীল জীবন	৮
সত্তার ভজনা কর	৩১
সৎ বা সাত্বত যা'	৩৬
সত্য অর্থাৎ সত্তা ও বিদ্যমানতার	৮৫
সত্য কথা বল	৩৩
সত্য মানেই সৎ-এর ভাব	৩৪
সত্য-ষাজিক হও—বাক্ ও কর্মে	৩৩
সদৃশ-সঙ্গীতিশীল-সজ্ঞাত সত্তাকে	৮৩
সন্ধিসার চক্ষু নিয়ে	১৬০
সব মানুষ সাধারণতঃ কা'রও	১৮৯
সবাই ক্ষমা পাবে	৪৯
সমস্ত ধর্মসৎ যতদিন	৭৮
সম্যকভাবে চল	৫৪
সম্যক সুকেন্দ্রিকতা	৯৬
সর্ববিশেষের পথ প্রশস্ত	২৫
সাত্বত কথাই সত্য কথা	৩৪
সাত্বত ধর্ম মানেই সত্তাধর্ম	৮৭
সাত্বত সঙ্গীতিশীল স্বভাবস্থায় জীবনচলনাই	১৭
সাধু খ্যাতির আশায় লোক দেখিয়ে	৪৪
সাধুতা ভাল	১৪

সূচী

পৃষ্ঠা

সাধু ভেক নিয়ে	...	১৫
সুকেন্দ্রিক কৃতী চলনে চল	...	২৯
সুখ চাও তো	...	১৩
সুধী হও, সুশ্রীমান হও	...	৩
সুনিষ্ঠ প্রকার সাহিত	...	৬০
সুনিষ্ঠ সার্থক সঙ্গতিশীল	...	৮২
সুষ্ঠু নিষ্ঠানন্দিত চরিত্র	...	২২
সুর্গরাজ্য একটা জীবন্ত দম্বল	...	৫০
সুশ্রী-পোষণায় যা' নিশ্চিত	...	৩
সুশ্রীয়ার নীর পাঁচটি নীতিকে	...	৬৫
হ		
হলাহল অর্থাৎ হল বা লাঙ্গলের ফালির মত	...	৮
হৃদ্য হও, সাধু হও	...	১৪

শব্দার্থ-সূচী

শব্দ, বাণী-সংখ্যা ও শব্দার্থ

- ১। অধিবেদনা—২৮৮ = ধারণাসম্বিত জ্ঞান।
- ২। অধ্যাস—৩৩২ = অধিষ্ঠান।
- ৩। অনুবেদনা—৭১ = অনুসরণপূর্বক জানা।
- ৪। অনুভাবিতা—১৯৪ = অপরের অনুভূতি-অনুযায়ী বোধপ্রবণতা।
- ৫। অনুশায়িত—১১ = তন্মুখী বৌকসম্পন্ন।
- ৬। অন্তরাসী—৪৮ = Interested.
- ৭। অভিজিৎ—২২৩ = জয়-অভিমুখী।
- ৮। অর্থনা—১০৫ = চলনা।
- ৯। আকৃত—২৬৪ = আকৃতিপ্রাপ্ত।
- ১০। আধায়িত—২৫৯ = স্থাপিত।
- ১১। উদগময়নী—২৫৯ = উদগত ক'রে তোলে এমনতর।
- ১২। জনি—২৯৯ = Genes.
- ১৩। তৃপণী—২৫১ = তৃপ্তিদানকারী।
- ১৪। পরিবেদনা—৩২৫ = সর্বতোভাবে জানা।
- ১৫। পরিস্রবণা—৮৩ = ক্ষরণ।
- ১৬। প্রতি-প্রভাব—৩২৮ = প্রভাবজনিত প্রতিক্রিয়া।
- ১৭। বিধায়না—৩২৭ = বিহিতভাবে ধারণ করানোর ক্রিয়া।
- ১৮। বিভট—১৬৩ = উদ্ভট অর্থে।
- ১৯। ব্যাহতি—২৮৮ = বিস্তার।
- ২০। ভক্তল—২৫০ = ভক্তিযুক্ত।
- ২১। ভাবানুকম্পিতা—২৩০ = Sentiment.
- ২২। মিত্তি—৬৪ = পরিমাণ।
- ২৩। যন্ত্রণক্রিয়া—৬৬ = Mechanism.
- ২৪। যোক্তা—২৩০ = যোগকর্তা।
- ২৫। রবাব—৫০ = সেতারজাতীয় বাদ্যযন্ত্রবিশেষ।
- ২৬। রোবুদ—২২৫ = পুনঃপুনঃ রোদনকারী।

শব্দ, বাণী-সংখ্যা ও শব্দার্থ

- ২৭। শতন—৪০ = শদ্ + ভাবে অনট্, শদ্-ধাতু = ছেদ, পাতন,
বিশীর্ণকরণ—বিশীর্ণ বা ছিন্ন ক'রে তোলে যা',
Satan.
- ২৮। সম্বোধন—৬৬ = সম্যক্ জ্ঞানযুক্ত ।
- ২৯। সদ-বেলনা—৬৩ = অস্তিত্বের দোলন ।
- ৩০। সমাহতি—২০০ = সমাহিত হওয়ার ভাব ।
- ৩১। সাত্ত্বত—৫৮ = অস্ + শত্ = সৎ ; সৎ + বৎ (অন্ত্যার্থে) = সত্ত্বৎ ;
সত্ত্বৎ + অণ্ (তৎসম্বন্ধীয় অর্থে) = সাত্ত্বত । সত্ত্বা-
সম্বন্ধীয় । Existential.
-